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Intervento CODCIUSIVO del pr()fessor LUIgl Roffia In collaborazione con la Famiglia Locatelli, il Santuario della Santa Famiglia di Memento

( dirigente dell’Uﬂicio Scolastico Provinciale di Bergamo) Nazareth sul Monte Linzone (Palazzago) e il patrocinio dell’Ufficio Scolastico Pro-
vinciale di Bergamo.

1l Santuario della Santa Famiglia di Nazareth sul Monte Linzone.
ore 12.30 Ministero della Pubblica Istruzione
Ufficio Scolastico Regionale per la Lombardia - Direzione Generale In copertina: la famiglia di Costantino Locatelli (al centro, con il libro in mano) con

Pranzo al sacco neHa cascina adiacente al Santuario Utficio Scolastico Provinciale di Bergamo la mamma ltala Rota, il papa Giovanni e il fratello Angelo. Corna Imagna, 1920.



La lom

E questa per me la fata Morgana che riporta la memoria
a lontane serate invernali, quando la stala ospitava, al
calar della sera, grandi e piccini: fuori c¢’era freddo e ne-
ve (ne arrivava tanta, allora). Solo alla domenica era la
stiia che ci accoglieva accanto all’ampia cucina con il
camino; i, per il Natale, nell’angolo di fronte alla stufet-
ta di ghisa, sull” assito veniva allestito il presepio con il
rani tirato via ai vecchi mura, qualche tufo staccato dal-
le cascatelle de la aléta quando si faceva la foia, infine
le figurine colorate incollate su cartone. Allora, delle
cinque famiglie della mia contrada, quattro avevano la
stalla (oggi una sola si & salvata, ma... per le galline): la
nostra sola, pero, era la piti ordinata e accogliente con
do ache, éna edéla e la pigora, ma senza ol porseél ‘n dol
berlo, che, nelle altre, dava sgradevole odore. Era anche
la piti asciutta per I'orientamento della costruzione a
mezzogiorno, con do bancheéte de as de castégna fissate
alle pareti di fronte alla trais, sotto una finestrella e un
tavolino mobile al centro; dal traél del soffitto corrispon-
dente scendeva dna érga de strupi, i cui rametti, potati
opportunamente, offrivano a varia distanza |’attacco per
esile rampi de la lom.

Larrivo dell’illuminazione elettrica, primo segno di pro-
gresso sociale per Corna, seguito molto appresso da al-
tri, cio acqua potabile e strada carrale, se confind in
un angolo della credenza la lampada a petrolio, non di-

sturbo la lom, perche i fili elettrici non arrivarono mai
oltre il cortile. Del resto, la lom, nel suo valore simbo-
lico e come idea di vitalita, rimase a lungo quassu da
noi, se ancora negli anni Cinquanta mi capitd di vede-
re una lom, con lo stoppino acceso, posata sulla cassa
de nus, a fianco di quell’altra per ora soltanto odorosa
di legno, che aperta offriva alle preghiere dei dolenti e
dei compaesani la salma riposante di un parente defunto.
Per ritornare, dunque, alla mia stala, le occupazioni se-
rali avevano successione ordinata come per un rito: la
cura dei quadrupedi e, prima che si tornasse in ciisina
per la fundina de meneéstra de lacc o de lard, la mamma,
entat che la munsia, la me faa di sé ol Pater, dopo che
10, facc ol compet, avevo metit via quaderno e sillabario
nella sachéla di incerata; questo, a ripensarci ora, oltre
le molte preghiere per e if e técc e moree, compreso ii
Requiem per chi de la pést a San Piro, era anche un con-
centrato del catechismo di Pio X. Poi, prima ancora che
da San Simu fosse risuonata [’Aemaréa, eravamo ritor-
nati nella stalla, preceduti dallo scodinzolante Ali, un
intelligente bastardino, con lontane ascendenze di pa-
store bergamasco e mio compagno al pascolo; il gatto
non ci seguiva, egoisticamente rimasto nella nécia dol
cami. Per me il rifugio era nel tepore del fenér; gli altri
avevano a disposizione le banchéte e ol scagni da muns,
per ‘ngogia, giosta ‘na braga, da ii pucc ai calsi récc,
ma dach contala s, ‘ntat che ol pare, sul tavolino, era
impegnato a confezionare sacoi e sacoline o a riparare
attrezzi. In particolare, rivedo le tre donne della conti-
gua ca de Formagi. Per prima arrivava - infreddolita e
sempre avvolta in una sdrucita mantelletta bigiognola -

la vecchia Céa, eternamente rosicchiante, con le sue
gengive sdentate, crdste de pa séc o de formagel, forse
quale naturale istinto di rivalsa per la fame di un pas-
sato non remoto. Essa giungeva con il bioccolo di lana
inserito nella rocca tenuta sdta séa e ol fiis infilato nella
néstola dol pedagn. Seguiva, zoccolando, la Mulita, sua
figlia, dall’aspetto gia di vecchia per un corpo sgraziato
e la vistosa peluria su un volto olivastro che forse mai
non sorrise: avvolta nel panét, stava a sentire e a sbia-
daca, cosi da sembrare muta. Si aggiungeva, talvolta,
ed era la piu attesa, la rispettiva loro nuora e cognata,
la Usepina, non priva di grazia per uno scialle cenere,
dai capelli bianchi e volto diafano. Specialmente noi
ragazzi la guardavamo con un rispetto particolare, per-
che essa era stata pit anni in una filanda dell’Ucraina
e riferiva di quella gente e di quei luoghi, per noi pit
remoti della luna. Proprio lei attirava 'interesse gene-
rale, quando raccontava le storie: ad esempio quella do
lasni che al so padra e U'ga cagaa ogne dé ii marenghi.
La stessa, intanto, la ‘ngogiaa soléte e scalfarocc al so
Jacomi, il marito un po’ ciochetn, quale cliente non solo
domenicale a losteréa de la Spiga.

Ospite non fissa ma di riguardo era la scidra maestra,
la giovane insegnante salita dalla citta a iniziare il suo
lavoro nella nostra scuola pluriclasse di Bransin (I’aula
era rimediata in un locale a piano terra della vicina ca-
sa dei parenti miei in Francia). La stessa aveva vitto e
alloggio presso mia madre e scendeva una volta al me-
se a Bergamo, con la giardiniera del Nino Grisa; ritor-
nando al lunedi ci leggeva in classe ol giornal e, una
volta, tutti fummo turbati per la cronaca del famoso di-

sastro del Gleno. Questa signorina di citta si era comun-
que ben adeguata alla vita di villaggio e cosi, alla luce
fioca de la lom - oggi in casa le mie figlie considerano
debole la lampadina di sessanta Watt - riusciva a rica-
mare tovaglioli e centrini suoi, forse illuminata nell’a-
nima dal sogno accarezzato di un domani non lontano:
ma gli incontri pomeridiani, in casa nostra, del dutar
Previtali, protrattisi per tre anni, non portarono alla con-
clusione sognata, cosicché la maestrina Marta si trasferi
al piano, né si sposd mai...

Per concludere la nostra serata, arrivava il momento de
respunt al rosare, spesso guidato a suo modo dalla Céa:
le interruzioni erano plurime (ardi chéla aca glio, che
la stanta a romia - se sént a svolatra en dol mi polari:
m’avrai mia laghat vert la bosardla? - a Locadeél ia so-
nat dé da mort: sif argot?).

Col Pater de morcc e la Salveregina a la Madona de la
Cornabiisa, si schiudeva anche ['6s de la stala e buna-
nocc a tocc: la fretta era comune, perche da Cataioc,
per la al dol Gandi, tirava un’ arietta mia da schérs. lo
correvo ad infilarmi en camesola nella cameretta gelida
sotto lenzuola e trapunta, raggomitolato adoss al scolda-
lécc. Chi per ultimo usciva dalla stalla spegneva con
una bofada ol stupi de la lom, lasciandola appesa alla
sua stropa: fuori c’era la luna apparsa de dri da Saiacom
e nel cielo terso le stelle stavano a guardare...
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