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A più di novant’anni dalla fine della Grande Guerra, il memoriale e l’epistolario di Gaetano
Traini fanno da filo conduttore della storia e ricostruiscono “dal basso”, attraverso le
vicende di un soldato prima, di un ufficiale di complemento poi, le principali operazioni
militari in un settore assai delicato, quello dei Balcani, tutt’oggi ancora molto instabile. 
Il memoriale, in particolare, si configura come un vero e proprio reportage dal fronte. Non
siamo sul Carso o sull’Isonzo, e nemmeno sul Piave, bensì in Albania e in Macedonia. Una
guerra combattuta lontano dai confini della patria, in luoghi e ambienti molto diversi dal con-
testo valligiano e nazionale in cui ha sempre vissuto il protagonista. Forse sono proprio gli
elementi di complessità e di novità imposti da  una situazione completamente diversa a stimo-
lare il suo interesse per la descrizione di fatti e relazioni, volti e destini umani, per lo più senza
nome, di soldati e “civili” che la guerra, nel suo drammatico avanzare, ha coinvolto nella
medesima dimensione territoriale. In un ambiente umano così particolare, Gaetano Traini, nel
suo bellicoso peregrinare, si rivela attento osservatore dei drammi umani, dei comportamen-
ti, delle abitudini e condizioni di vita delle popolazioni avvicinate. In certi passaggi del memo-
riale, infatti, pare quasi di trovarsi di fronte non a un soldato, bensì a uno studioso, oppure a
un viaggiatore, un intellettuale capace di sentimenti particolari. Altre volte, invece, emerge in
pieno il soldato, come durante l’assalto alla trincea nemica con la pistola in pugno.
Egli, attraverso il racconto storico ci introduce nel suo mondo, quale espresso invito a ritor-
nare con lui sui luoghi della memoria (Valona, Vojussa, Argirocastro, Monastir, Tepeleni,…),
gli stessi nei quali, vent’anni dopo, durante la Seconda Guerra Mondiale, si rinnoverà - ma
questa volta gli Italiani saranno “perdenti” - l’impeto della battaglia. 
Nelle memorie e nelle lettere del giovane studente bergamasco, ritrovo il contesto ideologi-
co e culturale che fu pure di mio padre, Sandro Locatelli, combattente nella Grande Guerra
sul fronte dell’Alto Isonzo: sono presenti gli stessi “pilastri” della famiglia e della patria,
quali riferimenti valoriali e religiosi per i quali valeva il sacrificio dei giovani delle famiglie
rurali e della borghesia cittadina e valligiana.
Il Centro Studi Valle Imagna, nel sostenere anche questo sforzo editoriale, intende continua-
re a offrire utili strumenti concreti per conoscere da vicino la Grande Storia del Novecento,
passando attraverso le esperienze concrete dei suoi protagonisti.

Giorgio Locatelli
Presidente del Centro Studi Valle Imagna
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Gaetano Traini, un chierico in trincea

Il nemico reagì, le nostre difese furono quasi completamente sconvolte dall’artiglieria tedesco-
bulgara, ma si resistette al fuoco infernale. Il Generale Mannelli, il 21, ordina l’attacco. Alle
17,30 un Ufficiale deve assicurarsi dei varchi e partire col reparto. Esco con quattro soldati,
scavalco i reticolati infranti, ma mi sento fischiare una pallottola. Ebbi un momento d’indeci-
sione, attendo il cambio del caricatore [cioè che il tiratore avversario, esauriti i proiettili con-

tenuti nel suo fucile, ricarichi l’arma, momentaneamente inoffensiva] e poi salto nella trincea
nemica seguito dai soldati. Nessuno la custodisce, la percorro con pistola alla mano e bombe:
ad ogni caverna getto un paio di bombe che scoppiano fragorosamente, ma nulla. Dai ricove-
ri sconvolti escono dalle macerie dei corpi esangui, che puzzano. Non bado. Faccio la debita
polizia e avverto il resto della compagnia che già era pronta, consumato il rancio, coperta e
telo, bombe e viveri. Sale di corsa anche il Capitano, che si congratula.
Che si tratti delle memorie di un combattente della guerra 1915-’18 è subito chiaro: nel primo

conflitto mondiale la Bulgaria scese in campo alleata degli Imperi Centrali (Austria-Ungheria

e Germania) e della Turchia contro l’Intesa (Francia, Inghilterra, Russia, Giappone, Serbia e

Italia). La scorrevolezza del brano, che nella cruda essenzialità cronachistica non trascura ful-

minee notazioni psicologiche (quel “non bado”, quasi a stornare pietà e ribrezzo), richiama

pagine più illustri, quelle scritte, per così dire in punta di baionetta, da Soffici, Stuparich,

Slataper, Comisso, Jahier, Monelli, in grigioverde anch’essi durante Grande Guerra. L’autore

è invece un seminarista bergamasco, spedito al fronte (quello macedone) a pochi anni dalla

Prima Messa. Citando, in apertura, il frammento del suo diario, abbiamo compiuto un lungo

salto in avanti nella cronologia del foglio matricolare. Il chierico Gaetano Traini di Alessandro

residente a Valnegra (Valle Brembana), classe 1893, viene “precettato” il 29 aprile 1916. 

Troncati gli studi, con l’entusiasmo d’interventista, senza esserlo, - scrive - fui incorporato
nella Croce Rossa-Terza Armata… Alla Bicocca (Milano) ci portavano ogni mattina da
Niguarda [dov’era acquartierato il reparto, presso l’ospedale militare] ogni mattina per
l’istruzione di ordine chiuso, inquadrati con ufficiali e graduati di fanteria, e, quando ci
seguivano, sfoggiavano la loro sapienza militare dell’ordine sparso, facendoci prendere
d’assalto la scarpata della ferrovia, al grido di Savoia. Poveri porta-feriti!
Giova ricordare a questo punto che, nel quadro, e nel clima, delle “leggi delle guarentigie”

- eversive ed inique secondo papa Pio IX,  perché imposte alla Chiesa dallo Stato Italiano

Gaetano Traini.



in modo unilaterale dopo Porta Pia - l’obbligo del servizio militare, nel 1873, era stato este-

so agli ecclesiastici.

Il ventenne seminarista Angelo Giuseppe Roncalli, fante, nel 1901-‘02, del 73° Reggimento

“Lombardia” di stanza a Bergamo, rappresenta un illustre precedente. Tredici anni più tardi,

allo scoppio delle ostilità, il futuro Pontefice viene richiamato e, con il grado di maresciallo,

incorporato nella Sanità come, l’anno successivo, lo studente Traini. Che molte delle reclute da

arruolarsi nel Corpo destinato al soccorso immediato sul campo di battaglia, e poi all’assisten-

za ospedaliera dei feriti e degli ammalati, venissero scelte fra i cittadini in veste talare, e per-

ciò attendibilmente più di altri dotati di umana solidarietà e capacità psicologiche,  appare nella

logica delle cose. L’esenzione dalla leva per i sacerdoti tornerà in vigore soltanto dopo la sti-

pulazione dei Patti Lateranensi (Conciliazione) fra il Regno d’Italia e la Chiesa, internazional-

mente riconosciuta come Stato del Vaticano (1929). E - detto per inciso - la cosa non raccolse

l’universale entusiasmo del clero: parecchi prevosti bergamaschi, suppergiù coscritti del “Papa

buono”, consideravano giovevole alla completa formazione dei futuri sacerdoti l’esperienza

della naja, giudicandola, per diretta esperienza, ineguagliabile “pietra di paragone” della voca-

zione e utile strumento alla conoscenza del guazzabuglio del cuore umano. L’estensore di que-

ste note ne conobbe più d’uno, rimasto tuttora nella memoria popolare per l’integrità dei costu-

mi, la carità, la dottrina teologica e la vasta cultura letteraria, scientifica e filosofica.  

Il soldato Roncalli, invece, conclusa la ferma, definì captivitatem Babylonis (la prigionia babi-

lonese) i dodici mesi trascorsi in uniforme, sottolineando la situazione, certamente difficile, di
un chierico chiamato al servizio militare, pure rendendo testimonianza alla cortesia del
comandante del reggimento e alla bontà dei soldati italiani.1

Il tenente Traini, al momento del

congedo (2 ottobre 1919), nel “diario” scrive: Salutando i miei carissimi Superiori, i colleghi,
gli amati soldati, ricordo con sincero affetto tutti coloro che mi vollero bene, i 2400 morti [della

divisione], i 5350 feriti che fra le nevi dei Baba, sulle aride balze della Quota 1050, nelle palu-
di della Cerna, sulle impervie alture del Sop, tennero alto il nome d’Italia, la gloria di Savoia.

Il 23 maggio 1915, il trentaquattrenne ex-segretario del Vescovo Radini-Tedeschi annota:

Domani parto militare in sanità. Dove mi manderanno? Forse sul fronte nemico? Tornerò a
Bergamo oppure il Signore mi ha preparata la mia ultima ora sul campo di guerra? Nulla so;
questo solamente voglio, la volontà di Dio in tutto e sempre, e la sua gloria nel sacrificio com-
pleto del mio essere… Così e solo così, penso di mantenermi all’altezza della mia vocazione e
di mostrare a fatti il mio amore per la patria.

2
Quest’ultima frase non ha l’aria di una sommes-

sa, ma ferma, risposta a certi “laici” post-risorgimentali perseveranti nel dubitare della lealtà

del clero italiano verso lo Stato? Facendo il punto, nel 1919, della sua vicenda nell’esercito,

così riflette: In quattro anni di guerra trascorsi in mezzo ad un mondo in convulsioni, quante
grazie del Signore per me, quanta esperienza, quante occasioni di fare del bene ai miei fratel-
li… Rammento le tante anime di giovani che ho avvicinate in questo tempo, delle quali molte
accompagnate all’altra vita.

14

Angelo Giuseppe Roncalli, Il diario dell’anima, con introduzione e note di monsignor Loris Francesco Capovilla,

Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1967.

Ibidem.

1

2

Il cardinale Roncalli, in visita al Collegio di Valnegra il 18 agosto 1958, con Don Gaetano Traini (il primo a sinistra).
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Don Roncalli fu destinato agli ospedali di Bergamo, prima come sottufficiale, poi, dal 28

marzo 1916, quale cappellano militare. A conflitto concluso, il Vescovo di Bergamo, monsi-

gnor Marelli, lo volle padre spirituale per assistere i giovani chierici reduci dal fronte. Nel

numero di questi v’era il tenente Gaetano Traini, ex-soldato della 46
a
Sezione Sanità, II Reparto

Someggiato, e poi ufficiale del 61° Reggimento Fanteria, percorso inverso, quanto ad arma

d’appartenenza, a quello del suo direttore spirituale. Ma l’uno e l’altro, mettendosi ciascuno in

posa per la foto nella divisa da inviare alla famiglia, sfoggiano baffi e daga.  Una precisazione,

prima che ci rimanga nella penna: chiamando frettolosamente “diario” lo scritto di Traini,

abbiamo commesso un’improprietà. In esso, infatti, gli avvenimenti considerati di rilievo non

vengono registrati giorno per giorno, ma costituiscono la trama di un lungo racconto in cui le

date non sono, ovviamente, “meri accidenti” (così avrebbe detto don Ferrante), ma non rive-

stono neppure funzione determinante: meglio, dunque, memoriale (che non è un sinonimo di

diario né di romanzo autobiografico). Esula dal nostro compito riassumerlo. Riteniamo più pro-

ficuo impiegare lo spazio riservatoci, citando qualche altro passo. Non possiamo però esimer-

ci dal fornire al lettore qualche ulteriore cenno biografico sul nostro personaggio.  

I Traini appartenevano al minuscolo notabilato dell’alta Valle Brembana, tradizionalmente

legato alla Chiesa: da esso uscivano parrochi e curati. Questo ceto, più di ogni altro della zona,

aveva condiviso gli ideali del Risorgimento, coniugando Fede e patriottismo (non fanno testo

di certo gli scarsi suoi membri in fama di massoni seguendo le orme, in questo parallele, sia

della “sinistra” mazziniana e garibaldina che della “destra” liberal-cavouriana). Originaria di

Spino al Brembo, la famiglia si era trasferita a Valnegra  al seguito di don Carlo Traini, retto-

re, dal 1890 al 1940, del locale Collegio-Convitto San Carlo, entrato definitivamente in funzio-

ne, attorno al 1880, a supporto delle scuole elementari, tecniche e del ginnasio della fondazio-

ne “Pia Opera Gervasoni”. Questa, eretta Ente Morale nel 1866, era stata istituita, grazie al

filantropico lascito dei coniugi Sebastiano Calvi e Francesca Gervasoni, una decina d’anni

avanti a favore dei fanciulli e dei giovanetti dell’Alta Valle, all’epoca carente di scuole di faci-

le accesso e perfettamente funzionanti. Un fratello del sacerdote, Alessandro, vi svolgeva le

funzioni di economo, mentre sua moglie, Maria Fracassetti, fungeva da guardarobiera e infer-

miera. Stimati e benvoluti, i due sposi furono i genitori di don Gaetano - questi succederà allo

zio, reggendo il Collegio per circa un quarantennio - e dei suoi fratelli. Un loro cugino, Carlo

Traini, in seguito valente professore di francese al Collegio Sant’Alessandro oltre che ricerca-

tore e noto scrittore di cose bergamasche, insegnò in gioventù nelle elementari di Valnegra.

Maestro nelle stesse scuole fu pure un fratello di Gaetano, Luigi (Gino), poi prestigioso segre-

tario in parecchi Comuni della nostra provincia, oltre che cultore di storia locale.
3

Rammentiamo che la borghesia, massima quella di provincia (si veda: Una foglia sbattuta dal
vento; lettere dal fronte del dottor Sandro Locatelli, ex-portaordini motociclista, edite dal

Gino Traini, Nell’Oltre Goggia, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2008.

Sandro Locatelli, Una foglia sbattuta dal vento. Lettere dal fronte ai familiari (28 marzo 1917-26 giugno 1918)
Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2009.

3

4

La famiglia Traini. Da sinistra: Luigi (Gino), Carlo (Carletto), Carmela, Pasquina, Don Gaetano, Angelo e
Alessandro.
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nostro Centro Studi)
4
, e le genti contadine furono, durante la Grande Guerra, le categorie socia-

li da cui il Regio Esercito cavò il maggior numero di uomini: la prima forniva ufficiali, sottuf-

ficiali e “specialisti” (autieri, radiotelegrafisti), la seconda la massa dei soldati semplici, così

detta (brutalmente) “carne da cannone”. Molti operai, tecnici e direttori di stabilimenti e di cen-

trali elettriche venivano invece “esonerati”, essendo indispensabili alla vorticosa produzione

bellica (i combattenti li etichettavano “gl’italianissimi”; sempre secondo l’amaro sfottò,

“gl’italiani” erano invece i militari ormeggiati nei distretti, nei depositi e negli uffici a centina-

ia di chilometri dal fronte, mentre tra i “fissi” venivano catalogati gli scritturali, i furieri, i pian-

toni, i telefonisti, i cucinieri, gli attendenti eccetera dipendenti dagli alti comandi nelle retro-

vie. “Tra Cividale e Udine ci stanno gl’imboscati, hanno i gambali lucidi, i capelli profumati”

dileggiavano - su una nota aria comune a tanti “madrigali“ da caserma dalle strofe terminanti

col “bim-bum-bam” di rito - alpini, bersaglieri e fanti rientrando dagli avamposti per il breve

turno di riposo, finito il quale sarebbero stati rispediti in prima linea. Loro, per auto-definizio-

ne, erano “i fessi”). Nel numero dei presi di mira dai “trinceristi” non potevano mancare i mili-

ti dalle mostrine rosse e dal bracciale bianco, bersagliati con una parodia di “Addio, mia bella,

addio”. Titolo: “Canzone dell’imboscato”. Diceva, tra l’altro: “Ed ecco l’avvocato spazzino

diventar, il dotto laureato il fieno maciullar. Ed ecco l’ingegnere vuotare anche il pitàl, addet-

to all’infermiere del civico ospedal”, disposti a tutto pur di evitare la prova del fuoco. La cosa

non era riguardata con cristiana indulgenza dal soldato Traini. Che, narrando la sua partenza

per destinazione ignota (poi si rivelerà l’Albania), si sfoga a questo modo: Dopo quaranta gior-
ni di questa vita, una bella mattina di giugno vengo chiamato col solito: “passo avanti, inqua-
drato” e si fila a Milano sotto il sole e la polvere per essere vestito a nuovo, equipaggiato e
poi pronto per la partenza… Finalmente si ha finito di sfoggiare il bracciale dell’immunità
(per la gente civile: [i borghesi]) e la daga che sarebbe servita [secondo i detrattori] a tagliar
legno e fendere pagnotte… Ci incolonniamo per Milano. Lo zaino affardellato pesava, il sudo-
re impiastricciava il volto con la polvere del grande viale e le canzoni alternate con la sgan-
gherata fanfara attiravano gli sguardi di compassione e gli auguri delle donne già abituate a
simili cortei. Non fiori ai partenti, non parate di bandiere: era un reparto di imboscati, di
schiaccia-bubboni, che partiva. Mi sentii avvilito, ma pensavo: Posso fare il mio dovere. 

Lo spirito del montanaro d’Orobia, alla fine, viene fuori: “non ti curar di lor, ma guarda e

passa”. Il verso dantesco gli sarà stato d’orgoglioso sostegno mentre marciava sotto gli sguar-

di indifferenti degli ingenerosi cittadini? Ai quali chissà se, di lì a qualche, sarà giunta eco dal

fronte albanese dell’abnegazione, citata nei bollettini, dei derisi schissa-bignù. Sbarcata a

Valona, la Sezione someggiata in cui milita il Traini e inoltratasi nell’Epiro, sempre a ridosso

della linea del fronte, assiste i feriti recuperati sul campo di battaglia. Cura i colpiti dal tifo

petecchiale, dal colera e dalla malaria, malattie che falcidiano le nostre truppe. Deve vederse-

la con le cannonate nemiche che di tanto in tanto piovono pure sugli ospedali da campo. Ma,

forse più insidioso delle granate, è il forzato contatto con i “comitagi”, le bande di irregolari

bulgari e serbi, gente dal grilletto facile, instabilmente parteggianti a favore dell’una o dell’al-

tra delle nazioni belligeranti, classica incognita in tutte le guerre e le guerriglie balcaniche.     

Come constaterà il lettore, religiosità, amor patrio, tenerezza per i familiari e per gli amici,

affabilità rispettosa verso i superiori e i docenti del Seminario di Bergamo, costante nostal-

gia per il paese, memore cordialità per le suore e gli alunni del Collegio e per gl’insegnanti
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del “Gervasoni” sono i sentimenti che più frequenti emergono dalla corrispondenza del

“prete di trincea” coi genitori e - relativamente ai primi tre affetti - da quella di quest’ultimi

col figlio. Nelle lettere a papà e mamma il futuro reverendo chiede costantemente nuove dei

fratelli, soprattutto dei tre - Sandro, Gino e Angelo - anch’essi con le “stellette” o in procin-

to di metterle (il primo, ufficiale di fanteria – proseguirà nella carriera raggiungendo il grado

di colonnello - ferito in combattimento sul Carso, presso Monfalcone, e decorato, è oggetto

della particolare preoccupazione, ma anche dell’affettuosa ammirazione di Gaetano, Tano
per gl’intimi). Egli stesso, nel 1918, in obbedienza a una disposizione governativa che impo-

neva ai soldati semplici in possesso di diploma di frequentare il corso-ufficiali, superato que-

sto a Valona, sarà trasferito alla fanteria, partecipando, come si è visto, col grado di aspiran-

te prima e con quello di sottotenente poi, ad operazioni belliche sul fronte macedone.     

Finito il conflitto, il Traini, promosso tenente, verrà trattenuto in servizio per quasi un anno,

servendo nelle guarnigioni italiane di stanza in Bulgaria e in Turchia. Compirà pure missio-

ni in Grecia, nazione alleata. Le lettere e le pagine del memoriale, con le foto che le corre-

dano relative alla descrizione delle città visitate - Valona, Salonicco, Costantinopoli, Sofia,

Filippopoli, Adrianopoli, Atene -  e degli usi e dei costumi delle diverse etnie, ottomane e

slave-ortodosse, con le quali gli succede di convivere di volta in volta, danno vita a un

reportage di grande interesse, sopratutto per il gusto della notizia - specie di quelle più curio-

se per noi occidentali - e per la vivacità dello stile. Che inviato speciale sarebbe stato il miti-

co ultimo rettore della “Sorbona dei Gogìs”! 

Chiudo con un cenno autobiografico. Conobbi di persona Don Gaetano, tramite mio padre,

quando questi era membro del Comitato Provinciale della Caccia di Bergamo, ente soppresso

oltre trent’anni fa dall’avvento della Regione Lombardia. Avevo accompagnato il genitore in

Alta Valle (a Piazza?) a un convegno di cacciatori e uccellatori indetto per reagire ai primi acri-

moniosi attacchi antivenatori. Conclusasi l’assemblea (cui avevano attivamente partecipato,

viribus unitis, i fratelli Traini, per tradizione familiare inossidabili seguaci di Sant’Uberto), il

reverendo - vigorosamente sulla settantina, media statura, corporatura asciutta, profilo severo

all’ombra del tricorno d’ordinanza - ci invitò a casa per un caffè. Fu la prima e l’ultima volta

che ebbi occasione di mettere piede nel glorioso Collegio-Convitto. Nel salottino-studio, arre-

dato col sobrio gusto valligiano d’antan, attrasse il mio sguardo, mentre si discorreva, un mobi-

le con vetrina tipo trumeau, zeppo di souvenirs della Grande Guerra: se non faccio confusio-

ne, rivedo, tra gli altri cimeli, un elmetto accanto a un pugnale da “ardito”. Conservo la sensa-

zione che Don Gaetano s’avvedesse del mio interesse. Ad ogni modo non fece nulla per porta-

re il discorso sugli oggetti della mia attenzione e sul tratto della propria d’autobiografia - e di

storia patria - ad essi connesso. Continuò a dissertare di roccoli e capanni. 

Questo lontano episodio m’è tornato alla memoria nel leggere la frase scritta da Don Traini

a commento finale del proprio “stato di servizio” - esso è integralmente riportato più avanti

- che, motivatamente, lo dichiara “ottimo ufficiale”: Sarà superbo il trascrivere certi docu-
menti, ma è orgoglio rileggerli. L’orgoglio non rientra nei peccati capitali.                       

Bernardino Luiselli
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Coraggio e fede

A distanza di poco più di dodici mesi dalla pubblicazione delle lettere dal fronte dell’Alto

Isonzo del motociclista porta-ordini Sandro Locatelli
1
, rimanendo sempre nell’ambito delle

ricerca di documenti e testimonianze riferiti alla Grande Guerra, nel novantesimo anniversa-

rio della sua conclusione, con questo nuovo volume viene offerto alla lettura degli studiosi e

del grande pubblico il memoriale scritto da Gaetano Traini, allora un chierico bergamasco,

appartenente a una nota famiglia dell’Alta Valle Brembana, chiamato alle armi e inviato a

combattere dapprima in Albania, quindi in Macedonia. Al memoriale fa seguito l’epistolario

di guerra, per la lettura di un consistente carteggio (lettere ai familiari) scritto di pugno da

Gaetano Traini nei diversi luoghi delle operazioni nei Balcani, dove ha partecipato in prima

persona alla guerra dal giugno 1916 sino al mese di settembre 1919. In realtà, per rispettare

l’ordine cronologico delle fonti, avremmo dovuto presentare prima l’epistolario, quindi il

memoriale, che segue di circa dieci anni le prime testimonianze tratte dalle lettere e cartoline

postali scritte dal fronte. Il memoriale rappresenta però un testo più meditato, significativo, di

facile lettura e meglio rappresentativo di un vissuto personale, completo in tutti i suoi aspetti

e ben circostanziato per i diversi fatti narrati.

Entrambi i preziosi documenti ci sono stati consegnati personalmente dalla signora Carmela

Traini, sorella di Don Gaetano e vedova del professor Silvio Carminati, che li ha gelosamen-

te custoditi come fossero reliquie e letti chissà quante volte durante gli ormai molti decenni

che la separano da quei tristi frangenti. Ella ci ha accolti nella sua casa di Valnegra, circonda-

ta e come protetta dalle austere e impervie montagne circostanti, ricca di ricordi e adornata

dei cimeli dei tre fratelli (Alessandro, Gaetano e Gino), che la Nazione chiamò alle armi

durante il primo conflitto mondiale. Accanto ad essi è riposto pure un sacchetto contenente

una manciata di terra di Russia, con il piccolo diario della disastrosa ritirata dell’inverno

1942/43 e un consistente epistolario del marito, Ufficiale degli Alpini, già impegnato su diver-

si fronti durante la Seconda Guerra Mondiale.
2

Nella casa di Carmela Traini si percepiscono

antichi principi, si toccano con mano i valori mai dimenticati della famiglia e della patria -

Sandro Locatelli, Una foglia sbattuta dal vento. Lettere dal fronte ai familiari. 28 marzo 1917-26 giugno 1918, a
cura di Antonio Carminati, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2009.

Si tratta di materiale documentario di particolare interesse, meritevole di essere studiato e valorizzato, soprattutto

sotto il profilo della partecipazione di ufficiali bergamaschi alle grandi vicende belliche che hanno caratterizzato la

storia sociale del Novecento.

1

2

Valnegra (Alta Valle Brembana) e il Collegio Gervasoni.



come se il tempo si fosse fermato - e si colgono i sacrifici e gli ideali dei combattenti, assie-

me a un grande carico di umanità, tipica della gente fiera e resistente dell’alta Valle Brembana

e, più in generale, delle popolazioni alpine.

Il memoriale è suddiviso in due quadernetti (nel formato di centocinquanta per duecentocin-

que millimetri), con coperta di cartoncino nero, di quelli che si usavano a scuola un tempo,

almeno sino agli anni Trenta del Novecento, ciascuno dei quali composto da centocinquan-

tasei facciate rilegate con filo refe e col bordo rifilato di colore rosso vivo. La pagina aggiun-

tiva del frontespizio reca l’unica scritta a stampa con l’intestazione Quaderno, circondata da

una cornice con graziosi motivi floreali.

Il primo di questi, a righe, reca centoventinove pagine manoscritte in bella calligrafia, con

penna stilografica e inchiostro di colore nero, da Gaetano Traini, che probabilmente ha ultima-

to nel mese di dicembre 1928 (tale è la data apposta sulla prima pagina, assieme alla dedica),

a distanza di poco pù di dieci anni dalla conclusione del conflitto. Il memoriale è suddiviso in

tre parti: alle prime pagine introduttive, che descrivono brevemente alcuni momenti di vita

militare e di addestramento iniziale a Milano, seguono i due blocchi centrali portanti, dedicati

alle vicende belliche vissute dapprima a Valona, in Albania, e quindi in Macedonia. Non sono

accluse immagini. L’elegante e precisa scrittura e l’assenza di correzioni fanno pensare a una

bella copia, che l’autore ha inteso consegnare ai posteri, consapevole forse dell’importanza di

lasciare traccia di un’esperienza che ha superato di gran lunga l’ambito soggettivo del singolo

combattente, assumendo valori e dimensioni universali e interessi di carattere generale.

Il secondo quadernetto, invece, simile al precedente per dimensioni e caratteristiche, ma a

quadretti, svolge una funzione complementare e raccoglie una serie di immagini (soprattut-

to cartoline d’epoca, ma anche fotografie originali e ritagli di giornali) riferite alle vicende

belliche narrate nel memoriale. I cartoncini in bianco e nero e colorati risultano incollati sul

quadernetto in ordine sparso e non cronologico: essi documentano e illustrano alcuni

momenti della vita militare di Gaetano Traini, come pure i suoi interessi salienti, dimostran-

do un acuto spirito di osservazione rivolto alla conoscenza dei costumi, delle abitudini, degli

stili di vita delle popolazioni incontrate in luoghi così diversi e distanti. Le immagini tipo-

grafiche, ritagliate da giornali o da diverse precedenti pubblicazioni, riferite a fatti di guerra

nei Balcani, sono state incollate su fogli a righe volanti e inseriti in calce alla raccolta. Con

questo secondo quadernetto pare proprio che il memorialista abbia voluto lasciare ulteriori

tracce documentali con l’obiettivo implicito, ma evidente, di illustrare e quasi certificare gli

eventi descritti nel racconto autobiografico.

Sulla seconda facciata di copertina, nel risvolto interno, è stata fissata a mezzo di due punti

metallici la mostrina militare, tratta probabilmente dalla spalla della giacca del giovane uffi-

ciale. Sulle prime pagine sono state applicate una serie di cartoline postali, raffiguranti, nel-

l’ordine, Vittorio Emanuele III, il Principe Ereditario, la Principessa di Piemonte e il gene-

rale Armando Diaz. Seguono una serie di ulteriori cartoline postali, illustrative dei luoghi di

Albania e Macedonia conosciuti personalmente dal narratore, accompagnate da altrettante

fotografie, che ritraggono il soldato Gaetano Traini in diverse situazioni e contesti. Nello
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L’Albania (cartina in scala 1:1.500.000 conservata da Don Gaetano Traini).
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scorrere il quadernetto, poco oltre la metà della singolare raccolta, sono state inserite pure

due cartoline postali raffiguranti Giuseppe e Anita Garibaldi, quasi a voler testimoniare il

richiamo ai valori risorgimentali.

A differenza del memoriale, scritto di pugno da Gaetano Traini qualche anno appresso la

fine delle note e tragiche vicende belliche, e quindi oggetto di ripensamenti e soprattutto

condizionato dalle sorti conclusive del conflitto mondiale, dal quale l’Italia è uscita appa-

rentemente vittoriosa, l’epistolario offerto nella seconda parte, composto da settanta mis-

sive, in particolare lettere, ma pure cartoline in franchigia, provenienti dai Balcani, docu-

menta invece le circostanze particolari e le emozioni quotidiane del soldato, connesse alle

esigenze, ai problemi, alle speranze e alle difficoltà della vita di tutti i giorni. Delle settan-

ta missive, solo sette sono scritte dalla mamma al figlio Gaetano (Tano), mentre le rima-

nenti sono inviate da quest’ultimo ai familiari (la maggior parte delle quali rivolte alla

mamma carissima e adorata). 

La trascrizione del corpus epistolare, che ci è stato consegnato in una cartelletta in similpelle

e tenuto assieme da una fettuccia tricolore, è stata effettuata seguendo il criterio letterale e

omettendo le parti non decifrate (indicate sempre con tre puntini racchiusi in due parentesi

quadre). Nelle lettere ricorrono di frequente i richiami alla realtà di appartenenza del giovane

chierico, al Collegio di Valnegra e allo zio, Don Carlo Traini, Rettore di tale prestigioso

Istituto per l’istruzione, nonché ai vari componenti della sua famiglia, con particolare riferi-

mento, oltre che a mamma e papà, a Ina e ai fratelli Sandro, Gino
3

e Angelo.
4

Attraverso l’epistolario, il lettore entra in presa diretta con la vita di Gaetano Traini, durante

il suo svolgimento, senza ripensamenti o valutazioni postume. Memoriale ed epistolario si

confrontano facilmente, anzi il secondo costituisce valido e utile compendio al testo per così

dire principale, laddove è possibile trasferire soprattutto l’ambito emozionale vissuto in fran-

genti anche drammatici, poi superati. Don Gaetano Traini in Valle Brembana rappresentava

una vera e propria istituzione, per avere collegato il suo nome al prestigioso Collegio di

Valnegra, del quale ha retto le sorti per oltre quarant’anni, avendone ereditato il rettorato nel

1934, a seguito della morte dello zio Don Carlo, carica che ha ricoperto sino alla chiusura

definitiva dell’Istituto: mai avrebbe pensato alla pubblicazione del suo epistolario, ma con

buona probabilità avrebbe gradito che ciò si verificasse per il memoriale, da lui stesso com-

pilato con cura e diligenza, anzi addirittura accompagnato da un apparato di immagini.

Non ho la pretesa di fare storia. Sono fatti che ho vissuto e il mio stato di servizio dirà della
vita randagia. Con queste parole Gaetano Traini conclude il memoriale della sua guerra nei

Balcani, dal 29 aprile 1916 al 2 ottobre 1919, e introduce un ulteriore elemento importante

per spiegare il perché di tali Visioni postume, dedicate a coloro che mi vollero e mi voglio-

Un utile testo per inquadrare l’ambito familiare e sociale di Don Gaetano Traini è offerto dal volume di Luigi (Gino)

Traini, Nell’Oltre Goggia, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2008.

Della famiglia Traini, un gruppo molto in vista nell’Alta Valle Brembana del Novecento, sono meritevoli di studio

gli epistolari di guerra di Alessandro Traini e di Silvio Carminati (il marito della signora Carmela).

3

4
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no bene, quale estremo saluto agli amati soldati e atto di onore ai duemilaquattrocento

morti e ai cinquemilatrecentocinquanta feriti che tra le nevi dei Baba, sulle orride balze
della Quota 1050, nelle palude della Cerna, sulle impervie e sconosciute alture di Sop, ten-
nero alto il nome d’Italia.
L’abbinamento del memoriale con l’epistolario aiuta il lettore a cogliere almeno due aspetti del

combattente: innanzitutto il ricordo, attraverso il memoriale, degli eventi vissuti da protagoni-

sta; in secondo luogo le emozioni colte invece al momento del loro accendersi, che trovano

sfogo nelle lettere, in relazione al susseguirsi di azioni concrete e contingenti. Da una parte il

bisogno di produrre memoria, dall’altra l’esigenza di trasmettere ai propri cari le vicissitudini

della giornata e il desiderio di comunicare per sentirsi vivi, per rimanere vivi, superando e vin-

cendo le grandi distanze geografiche attraverso la scrittura, avvalendosi del servizio postale.

Mentre la lettera è scritta, per così dire, “a caldo”, facendo leva soprattutto sulle vicende con-

crete e i sentimenti appartenenti a un’azione istantanea, oppure ad un insieme di attività recen-

ti, il memoriale rappresenta l’elaborazione di un’esperienza pregressa e di solito si basa su

appunti, diari o ricostruzioni mnemoniche personali, per loro natura a rischio di parziale alte-

razione della realtà. La lettura combinata del memoriale con l’epistolario di Gaetano Traini,

però, ci induce a ritenere che l’autore non sia incorso nel classico e ricorrente rischio del redu-

ce, che in molti casi è portato a non ricordare più il vero o l’accaduto effettivo, bensì a raccon-

tare la guerra come gli altri vogliono sentirsela raccontare, oppure come lui stesso l’ha idea-

lizzata e mitizzata, amplificandone solo alcuni aspetti, a discapito di altri.

Gaetano Traini, classe 1893, aveva solo ventidue anni allo scoppio della Prima Guerra

Mondiale e un anno dopo, per la precisione il 12 luglio 1916, si trovava già nella zona di

operazioni dei Balcani. Era un giovane avviato al sacerdozio dagli studi di teologia e, accan-

to a un elevato sentimento patrio (il nazionalismo patriottico mazziniano), forse anche nella

convinzione di combattere l’ultima battaglia del Risorgimento e di cancellare l’onta di

Custoza e di Lissa, manifestava un forte attaccamento ai valori della famiglia e della religio-

ne, che hanno caratterizzato anche in futuro la sua esistenza.

Nei valori propugnati da Gaetano Traini, per adempiere bene il sacro dovere di servire la
patria, sostenuti anche dalla mamma a più riprese nella corrispondenza con il figlio al fron-

te, si intravvedono gli ideali di numerosi giovani studenti e intellettuali bergamaschi, come

pure di molti uomini maturi. Nelle prime lettere di Gaetano, scritte da Milano, ritroviamo lo

stesso anelito al combattimento, per arginare il militarismo tedesco, e il desiderio di render-

si subito utile alla patria che abbiamo già riscontrato nell’animo del soldato Alessandro

Locatelli
5
, come pure di Nino Calvi

6
e dei suoi tre fratelli, conterraneo di Gaetano. Gli entu-

siasmi giovanili, specialmente nei primi mesi di guerra, si ritrovano e riproducono le mede-

sime emozioni. Si potrebbe pensare che gli intellettuali bergamaschi che parteciparono atti-

vamente alla Grande Guerra
7

furono più fortunati di molti loro conterranei, provenienti dal

Sandro Locatelli, Una foglia sbattuta dal vento, op. cit.

Marco Cimmino (a cura di), La conquista dell’Adamello. Il diario del capitano Nino Calvi, Editrice Goriziana,

Gorizia, 2009.

AA.VV., A ricordo degli studenti bergamaschi morti per la patria. 1915-1918, con prefazione di Bortolo Belotti,

Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo, p. 95.

5

6

7
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contesto rurale delle valli e delle campagne orobiche, parecchi dei quali addirittura analfa-

beti, per avere avuto alle spalle una solida formazione letteraria e ben presenti gli ideali risor-

gimentali e umanitari, ma con essi condivisero le sorti della battaglia, la vita di trincea, l’in-

cognita dell’assalto, non limitandosi a svolgere le funzioni residuali del “sottotenentino per-

bene”. Gaetano partecipò in prima battuta, sempre da protagonista, alle vicende militari che

contraddistinsero il suo reparto: Tutto passa quaggiù. La virtù solo rimane, scrisse al papà il

28 agosto 1918, come inneggiando ai valori e agli ideali cui si ispirano non solo i combatten-

ti, ma tutti gli esponenti del contesto culturale e umano del mondo rurale. Il concetto di

“patria” non rappresentava un elemento retorico, quanto invece argomento di pratica quoti-

diana, per il quale valevano anche i sacrifici del combattente e della rispettiva famiglia.
8

Nonostante le difficoltà e i pericoli propri della vita militare in zona di guerra, Gaetano cerca

sempre di tranquillizzare i propri cari a casa (Questa vita mi sembra una passeggiata in mezzo
ai nostri monti, 31 luglio 1916), vince la distanza imposta dal fronte partecipando alle vicen-

de di casa e tenendosi bene informato circa gli sviluppi delle diverse situazioni (Da parte
vostra come la va? La salute? Gli affari? La campagna? Le scuole?, 8 agosto 1916), parte-

cipa indirettamente alle vicende belliche dei soldati impegnati sugli altri fronti (Avrai sentito
i prodigi dei nostri bravi soldati, la presa di Gorizia, del Monte Sabotino, del San Michele, di
Doberdò…,12 agosto 1916), accetta di buon grado la vita militare, cercando di coglierne gli

aspetti migliori (Il lavoro aumenta e così ci fa passare la malinconia e fa aumentare la fame,
13 agosto 1916; Tutto il male non viene per nuocere, 15 ottobre 1916) e ricorda il fratello

maggiore, Alessandro, pure impegnato in combattimento (Come Sandro sulle colline di
Monfalcone, Tano nei piccoli ospedaletti avanzati dell’Albania, 21 agosto 1916).

Nei primi mesi Gaetano vive un processo accelerato di inserimento nel pieno della vita mili-

tare: chiamato alle armi il 29 aprile 1916, viene dapprima aggregato alla 46esima Divisione

Sanità e giunge in zona di guerra il 16 luglio 1916. Nonostante fosse ancora una giovane

recluta, Gaetano sembra avere le idee chiare, con una personalità già formata; l’acceso desi-

derio di rendersi utile alla Patria si coniuga con il forte legame alla famiglia e ai valori da

essa ricevuti sin dall’infanzia, per la quale parole come onore, fede, coraggio, dovere hanno

sempre rappresentato fatti e riferimenti molto concreti.

L’epistolario documenta in modo particolare la relazione di Gaetano con i familiari, soprattut-

to con la mamma, ed è quest’ultima a incoraggiarlo in continuazione, invitandolo a compiere

senza indugio il sacro dovere patrio (Andrò baldanzosa di avere figli veri che hanno dato prova
di qualunque sacrificio, pur di difendere la bella patria loro, 3 settembre 1916). Circa la metà

delle lettere di questo epistolario sono indirizzate alla mamma, che per il giovane Gaetano rap-

presenta il perno della famiglia, l’elemento principale di raccordo e di unità di un gruppo paren-

“Interpretare l’interventismo italiano come un fenomeno velleitario e limitato a pochi esaltati, laddove la maggio-

ranza del Paese fosse ostile al conflitto, abulica e del tutto ignara delle motivazioni della guerra, rappresenta un erro-

re di omissione, che non tiene conto di tutto un universo sociale e politico, per nulla guerrafondaio, ma certamente

favorevole all’intervento, in chiave irredentista o nazionalista, e che, soprattutto nelle classi medie settentrionali,

godeva di larga adesione”, Marco Cimmino (a cura di), Il diario del capitano Nino Calvi, op. cit., p. 26.

8

Il teatro della guerra europea nei Balcani nel 1914.
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tale assai esteso. Maria Fracassetti - così si chiamava – oltre a sostenere una famiglia numero-

sa, era considerata anche un po’ la “mamma” del Collegio San Carlo di Valnegra, per le sue

numerose attività, sempre a fianco del marito Alessandro Traini (fratello di Don Carlo, Rettore

del Collegio), a servizio delle diverse esigenze organizzative e logistiche dell’Istituto.

Gaetano è continuamente in attesa di buone notizie da casa, per gli effetti rassicuranti che com-

portano (Attendo sempre vostre nuove che mi facciano coraggio, 8 novembre 1916. Quanto mi
sono care le vostre notizie, San Martino, 1916. Il soldato si trova contento quando sente che
qualcuno pensa a lui, 14 dicembre 1917) e invoca di frequente la superiore protezione divina

(Che il Signore ci conceda la grazia di una tanto sospirata pace, 21 ottobre 1916. Ricordatevi
di me nelle vostre preci, onde la Madonna mi protegga, 5 ottobre 1917. Sant’Alessandro si
ricorderà di noi e ci proteggerà, 12 agosto 1918). Nel memoriale, poi, si dispiace più volte di

non potere sentire sempre la Santa Messa, ma alla fine accetta di buon grado anche le condi-

zioni sfavorevoli imposte dalla vita militare, in forza del sacro dovere di servire la patria, che

per certi aspetti rappresenta il sommo ideale imposto dalle circostanze di tempo e luogo. 

Ci sono la speranza del ritorno e il tormento dell’attesa (Presto verrà giorno che tutto si fini-
rà. La finirà anche Cecco Bepo, 8 dicembre 1916. Abbiate pazienza, ogni cosa ritornerà al
suo posto, 25 marzo 1917). Col passare dei mesi la guerra diventa logorante e in certi fran-

genti anche gli entusiasmi iniziali in parte si spengono e vengono meno (Bella cosa è il get-
tare il primo passo, ma è faticosa la via che conduce alla meta, 2 luglio 1917. Sono corsi
alcuni giorni che non sapevo dove mi trovassi, tanto era lo smarrimento, San Lorenzo,

1917). Nel memoriale prevale invece una superiore assunzione di responsabilità, propria di

chi dichiara di rifiutare la vita comoda da borghese, o da “imboscato” (magari tra le fila della

Croce Rossa), per affrontare la vita da uomini che si preparano a un destino voluto, impo-
sto: lo studente, che poteva capire un poco più degli altri le sibilline circolari, interpretare

meglio lo sforzo del soldato, era giusto e doveroso che fosse per così dire “disboscato”.

La morte riconduce i soldati dinnanzi al comune identico destino, senza divise né gradi

(Prendemmo quel corpo, benché nemico, e gli rendemmo gli onori militari, 17 febbraio 1917),

mentre avanza il pensiero consolatorio di situazioni ben peggiori (Cerchiamo di farci coraggio
col guardare gli eroici sacrifici di chi sta peggio, 9 agosto 1917). Continuo è il confronto tra le

esperienze contingenti (Abito in una bella casetta di questi Albanesi: hanno la cantina con ogni
ben di Dio, 19 ottobre 1917) e i richiami alla bella vita di un tempo (Prepara a papà un buon
piatto di polenta, 12 agosto 1917. Grazie, mamma, dell’abbonamento all’Eco…, 25 ottobre

1917). La vita di trincea rende i soldati solidali di fronte al comune destino: Gaetano instaura

buone relazioni con i commilitoni e li aiuta come può, scrivendo loro lettere e cartoline e

soprattutto insegnando a molti soldati analfabeti i primi rudimenti della scrittura, utilizzando

alcuni quadernetti che si era procurato per questo scopo. Non si poteva comunque abbassare il

livello di guardia, soprattutto laddove il sistema difensivo delle trincee distava solo poche deci-

ne di metri alle postazioni nemiche più avanzate e i cecchini erano sempre pronti e in agguato.

La vita da combattente, protrattasi ormai da più anni in un contesto assai distante e sulle linee

avanzate del fronte, aveva provocato una frattura abbastanza netta con la vita sociale ordinaria,

se Gaetano, durante una delle pochissime licenze, ritornato nella sua casa avita di Valnegra fati-

cava a prendere sonno: il sistema nervoso era talmente scosso che di notte la mamma accorre-
va alle mie grida, alle mie smanie e mi rimproverava, racconta egli stesso nel memoriale.
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Nonostante i momenti di scoramento, non viene mai meno un forte e dichiarato senso patrio

(L’anno nuovo sia quello del riscatto, del risveglio, 3 dicembre 1917. Tutto il bene è per quel
Paese che sì amorevolmente voi mi avete insegnato ad amare, 9 febbraio 1918. Tutti ispira-
ti ad un solo ideale: aiutare e salvare la Patria, 23 febbraio 1918. Coraggio e fede, 14 apri-

le 1918. Che le nostre pur sempre gloriose armi debellino l’odiato nemico, 10 giugno 1918).

Il primo febbraio 1918 Gaetano viene assegnato al 101esimo Fanteria per il Corso Allievi

Ufficiali. Pochi mesi appresso, il 9 giugno 1918, viene assegnato al 61esimo Reggimento.

Sottotenente il 20 maggio 1918, viene promosso al grado di tenente il 20 maggio 1919.

La condivisione della vita di trincea con soldati e subalterni affraterna ulteriormente il grup-

po (Ho provato la vita nascosta della trincea, a vivere a tu per tu con i soldati: essi mi vole-
vano bene…, 3 luglio 1918. Il dovere si associa al sacrificio per avere il massimo vittorioso
successo, 9 ottobre 1918). Gaetano è ottimista e, anche di fronte a situazioni difficili da

accettare, il suo carattere lo porta a intravvedere spiragli di luce (Sempre augurando bene,
16 novembre 1918. Si vive e si lascia vivere, 26 dicembre 1918. Cercate di essere allegri, di
cacciare le malinconie che rovinano la salute, 4 gennaio 1919). Sono gli ultimi mesi vissu-

ti nei Balcani e Gaetano attende con ansia il momento del rimpatrio definitivo (Spero sia pre-
sto, 22 giugno 1919. Si passa il tempo aspettando il giorno della Pace vera e duratura, 10

giugno 1919). Viene definitivamente collocato in congedo il 2 ottobre 1919.

Mai dimentico delle vicende nei Balcani, Gaetano Traini, diventato sacerdote nel 1922, a

guerra finita decide di scrivere le sue memorie, attribuendo ad esse il valore di testimonian-

za e di servizio, rivolto soprattutto alle nuove generazioni, non senza una buona dose di orgo-

glio da ex combattente: Sarà superbo il trascrivere certi documenti, ma è orgoglio il rileg-
gerli. Con queste parole Don Gaetano Traini chiude il suo memoriale, rivendicando come

profondamente appartenente una specifica esperienza bellica da lui testimoniata e vissuta in

prima persona, peraltro sempre tenuta presente e ravvivata attraverso la sua partecipazione

alle attività dell’Associazione Nazionale Combattenti e Reduci in Valle Brembana. Nel 1980

Don Gaetano diede alle stampe un opuscoletto di ventotto pagine nel quale raccolse alcune

omelie da lui tenute durante i riti sacri celebrati in occasione dei vari raduni

dell’Associazione Nazionale del Fante, che dedicò Agli ex combattenti, ai morti per omag-
gio, per affetto, per culto. Ai vivi perché ricordino e vadano fieri di avere amato coi fatti, non
solo con le parole, la Patria.9

Il memoriale che oggi vede la luce, trascritto in forma integrale e alla lettera, è stato redatto

con un linguaggio puntuale e ricco di immagini e situazioni concrete, che descrivono e

accompagnano l’itinerario in grigioverde del giovane chierico nella zona di guerra dei

Balcani, così lontana dai confini nazionali e ancora poco conosciuta dal grande pubblico di

casa nostra. La narrazione dei fatti e delle vicende belliche, ai quali Gaetano Traini ha par-

tecipato in veste di protagonista, in altre circostanze da testimone, rappresenta oggi uno stra-

ordinario strumento di memoria. Le visioni di Don Gaetano - come ha titolato lui stesso que-

ste memorie - sono da intendere non quale lettura distorta o lontana dalla realtà, bensì nel-

Don Gaetano Traini, Quel giorno. Parole del soldato di ieri al cittadino di oggi, Valle Brembana, 1980.9



l’accezione più letterale e propria del termine, ossia quale percezione del mondo esterno

attraverso l’osservazione diretta e partecipata del narratore.

Visioni per trasmettere ciò che accade all’intorno anche a persone estranee e distanti dal con-

testo. Le visioni di Don Gaetano rappresentano dunque un insieme raccolto e ordinato di rap-

presentazioni, le quali - come i singoli fotogrammi di un film - raccontano la sua vita in talu-

ne circostanze, per le vicende che gli sono successe, e quelle delle persone e degli ambienti

avvicinati durante la sua esperienza bellica. Tali visioni non sono dunque il frutto di un

sogno, ma nemmeno attengono all’ambito contemplativo del soggetto, bensì descrivono un

punto di vista particolare in un preciso momento storico, ormai lontano nel tempo. Il narra-

tore manifesta una particolare predisposizione al racconto dettagliato di azioni e situazioni

insolite e impreviste, che hanno segnato la sua partecipazione ai fatti d’arme nei Balcani.

Dopo un breve periodo di addestramento a Milano, il giovane Gaetano già pensava di anda-

re a combattere sulle doline del Carso, oppure lungo le sponde dell’Isonzo; invece di punta-

re a Est, però, la sua tradotta si spingeva sempre più a Sud, sino a raggiungere Taranto, dove

a sua insaputa c’era una nave diretta a Valona ad attenderlo. 

Le visioni proseguono in un susseguirsi di marce forzate, incontri con la popolazione e

scontri con le forze nemiche, fulminee avanzate e rovinose ritirate, assalti alle trincee con

rivoltella in pugno e visite pacifiche ai luoghi conquistati, nei confronti dei quali egli si

dichiara molte volte addirittura entusiasta e persino meravigliato delle spettacolari bellezze

di paesaggi e ambienti incontrati. Un apparato di annotazioni, effettuate dal curatore e

riportate a pie’ di pagina, offrono utili riscontri per luoghi e itinerari citati dal narratore,

come pure necessari e curiosi approfondimenti. A volte Don Gaetano indugia nei confron-

ti di situazioni particolari, dalle quali è stato colpito, come quando si sofferma a descrivere

le abitudini religiose degli Albanesi e il loro stile di vita, oppure quando si lascia catturare

dal dramma della guerra durante i funerali di un giovane ufficiale artigliere. Sotto questo

profilo è indubbio il valore storico-documentale del memoriale, anche per quanto concerne

il suo utilizzo in chiave educativa, quindi rivolto alle nuove generazioni, e quale offerta for-

mativa per le scuole. Ma nel memoriale evidentemente c’è molto di più. 

Oltre alle visioni oggettive, Don Gaetano ci introduce nella sua visione del mondo e della

vita, focalizzando i valori e gli ideali che l’hanno accompagnato e sostenuto durante i quat-

tro anni circa trascorsi da combattente nei Balcani. Una solida testimonianza per la grande

speranza e la forza che l’hanno aiutato a superare i momenti più difficili, grazie anche al con-

testo di relazioni amicali che ha saputo costruirsi all’intorno, senza però mai rinunciare ad

essere sé stesso, come soldato prima e ufficiale poi, e a compiere sempre il suo dovere come

combattente in guerra, quale educatore e guida spirituale in tempo di pace e per tutta la vita.

Con coraggio e tanta fede.

Antonio Carminati

Coordinatore del Centro Studi Valle Imagna
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Stato di servizio di Gaetano Traini, Sottotenente di Complemento.





Non posso dire a me stesso, nell’atto in cui mi separo da quello che fu la
gioia e il tormento dell’operosità di tanti mesi, di aver raggiunto ciò che mi
sembrava irraggiungibile.

Gaetano Traini
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I

Mi ricordo vagamente - perché ciò che non è nostro mi dimentico presto - le

ultime giornate di ansie. L’Italia vince, ma abbisogna di uomini per far fronte

agli uomini. Fui richiamato. Troncati gli studi, con l’entusiasmo d’interventi-

sta, senza esserlo, fui incorporato nella Croce Rossa - Terza Arm.[ata] - per-

ché tutti coloro che appena potevano s’imboscavano sotto il segno della Croce

Rossa. Alla Bicocca (Milano) ci portavano da Niguarda ogni mattina per

l’istruzione di ordine chiuso, inquadrati con Ufficiali e graduati di fanteria, e

quando ci seguivano sfoggiavano la loro sapienza militare dell’ordine sparso,

facendoci prendere d’assalto la scarpata della ferrovia, al grido di Savoia.
1

Poveri porta feriti! Quando poi passavano i treni carichi di lucente materiale

bellico, la meraviglia era al colmo nel sentire i commenti dei superiori, o dei

colleghi battezzati al fuoco della Libia.
2
Il grido di “imboscati

3
” ci giungeva al

passaggio degli uomini, ma noi imperterriti gridavamo: 

- Arrivederci.

La vita di caserma era snervante, per i soprusi e le partigianerie. Si vedeva-

no partire per il fronte ragazzi appena giunti, perché non sapevano entrare

nelle grazie di un furiere, mentre andavano in permesso i figli di papà, gli

Savoia! (come pure Avanti, Savoia!) è il grido di guerra lanciato al momento dell’assalto

dagli Ufficiali e ripetuto dai soldati, o seguito dal grido di guerra vero e proprio del Reparto,

che aveva lo scopo di spaventare l’avversario e di farsi coraggio reciprocamente. Durante la

battaglia di Guastalla, il 19 settembre 1734, quando il re Carlo Emanuele III chiama la caval-

leria a sventare un contrattacco austriaco, gli uomini del Reggimento Savoia Cavalleria cari-

cano ripetendo il grido “Savoia!” che per primo aveva lanciato il loro comandante, il colon-

nello Vittorio di Castellinaldo. Nasce così il grido di guerra che accompagnerà per oltre due

secoli i nostri reggimenti.

La guerra di Libia (nota anche come guerra Italo-turca, o campagna di Libia) fu combattuta

tra il Regno d’Italia e l’Impero Ottomano, per la conquista della Tripolitania e la Cirenaica,

tra il 28 settembre 1911 e il 18 ottobre 1912.

Dicesi “imboscato”  a colui che è ben nascosto da qualche parte; si dice di un militare che,

in tempo di guerra o in servizio di leva, ha trovato pur presso l’esercito una sistemazione

agevole, al riparo da situazioni, pericoli o compiti gravosi.

1

2

3

Il soldato Gaetano Traini.
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amici, i paesani. Portava, sfoggiando il suo eroismo, i gradi fuori ordinanza

lo studente collega del sergente maggiore... e gli altri poveretti dovevano

fare i servizi di corvée.
4

Dopo quaranta giorni di questa vita, una bella mattina di giugno vengo chiama-

to col solito: “passo avanti, inquadrato” e si sfila a Milano sotto il sole e la pol-

vere per essere vestito a nuovo, equipaggiato, e poi pronto per la partenza sul

Carso
5
, ove un altro reparto ci aveva preceduto il giorno prima. Invece ottengo

un piccolo permesso serale e scappo a casa per salutare i genitori, rischiando di

essere dichiarato disertore, se la partenza fosse avvenuta la notte. Grazie al

cugino sergente - morto poi aspirante di fanteria - mi si diede presente.

Finalmente si ha finito di sfoggiare il bracciale dell’immunità
6

(per la gente

civile) e la daga che sarebbe servita a tagliar legno e fendere pagnotte. Il gior-

no dodici di giugno adunata, discorso dell’alcolizzato capitano dei bersaglie-

ri, addio alla caserma. Ci incolonniamo per Milano. Lo zaino affardellato

pesava, il sudore ti impiastricciava il volto con la polvere del grande viale e

le canzoni alternate con la sgangherata fanfara attiravano gli sguardi di com-

passione e gli auguri delle donne già abituate a simili cortei. Non fiori ai par-

tenti, non parate di bandiere: era un reparto di imboscati, di schiaccia bubbo-

ni, che partiva. Mi sentii avvilito, ma pensavo:

- Posso fare il mio dovere.

Alla stazione di Porta Romana rivedo una buona famiglia amica che mi dona

ogni ben di Dio. Ottimo fu il viaggio. Una busta che devo aprire in viaggio:

era un’immagine! che fu per me un amuleto.

Alle 14, caricate le salmerie
7
, fatto l’ultimo appello - noiose queste chiamate

Nel gergo militare si trattava di prestazioni rese in forma gratuita a favore della comunità,

per il buon funzionamento e l’organizzazione dei servizi nella caserma.

Il Carso (o Altopiano Carsico) è un altopiano roccioso calcareo che si estende nel Nord-est

dell’Italia, dai piedi delle Alpi Giulie (in provincia di Gorizia e Trieste) fino al massiccio

delle Alpi Bebie, all’estremo Nord-ovest della Croazia, nell’Istria, passando per la parte

occidentale della Slovenia, estendendosi così in tre Stati.

Probabilmente il protagonista si riferisce al bracciale con il simbolo della Croce Rossa.

Nel gergo militare, sono i carri e gli animali usati negli eserciti per trasportare rifornimenti,

viveri e munizioni.

4
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7

Il soldato Gaetano Traini, incorporato nella Croce Rossa.
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- quando si è presenti il treno lungo fischia la partenza; noi ai finestrini a sven-

tolare le pezzuole e salutare, i muletti a ragliare e sferrare calci, perché il con-

voglio faceva subire loro un’altalena, alla quale certo non erano abituati. Si

correva da un’ora e si sperava di vedere Brescia, Verona; invece si passa il

Po, si corre verso Sud, invece che a Est. I commenti più sballati corrono sulle

bocche, ma è notte. Si sente uno scossone: siamo fermi a Bologna. Non c’è

dubbio, si va in Libia, in Eritrea,… Finalmente: in Serbia, a Vallona.
8

Bologna - Modena - Parma che dovrà rivedermi - Ancona col suo mare -

Loreto col Santuario sono passati di notte. Frizzi pungenti al nostro braccia-

le seguono le nostre domande sulla località. Rimini - Cattolica è piena di sole

nascente, un treno costiero ritorna alla sua base, si incomincia a odorare pol-

vere. Bari - Brindisi risuonano dei nostri dialetti lombardi e finalmente pos-

siamo vedere la meta: Taranto.

Come alla partenza, così all’arrivo dei partenti nessun apparato; anzi non

eravamo preannunciati, cosicché si dovette accontentarci di una mezza sca-

toletta di carne di non so quale quadrupede e iniziare la vita di Zona di

Guerra. Messici per quattro, ci disponiamo per l’accampamento. I fanti che

ci precedettero erano anche loro  attendati e ci aiutarono a fabbricare le

tende, mentre altri corpi speciali (per il comando locale) dormivano da mesi

i sonni nella zona di guerra tarantina.

La vita era snervante, il cibo nauseante, così si potè dare fondo alle riserve

argentifere, perché di là sarebbe stato difficile usufruire anche della misera

cinquina. Ero stanco, bisognava cambiare vita aria e si aspetta il bastimento.

Finalmente! Era mezzogiorno quando la nave levò definitivamente le anco-

re; prima si era semplicemente discostata dal luogo d’imbarco, portandosi

verso il mezzo del porto. Piano piano assunse la velocità media di nove nodi

Valona è una città di oltre centoventimila abitanti dell'Albania, secondo porto del paese dopo

Durazzo. È situata nella parte Sud-occidentale dello stato, sulle rive del Mar Adriatico, nel

distretto omonimo. Il porto, che si affaccia sul Canale d’Otranto, è il più efficiente della costa

albanese e il più vicino all’Italia (dista poco più di settanta miglia nautiche dalle coste del

Salento). È protetto dall’isola di Saseno e da Capo Linguetta, il punto più settentrionale dei

Monti Acrocerauni. Valona è una delle città più antiche dell’Albania. Venne invasa dall’Italia

nel 1914 e rimase sotto occupazione fino al 1920. L’Italia invase nuovamente Valona nel

1939 e i nazisti occuparono la città sino al 1944.

8

Il memoriale di Gaetano Traini (pagina 11).
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all’ora e scivolò sul mare calmo. Il cielo puro permette che il sole riscaldi

coloro che non trovano posto sotto il tendone di poppa; io vado con alcuni

compagni ad ammirare a prua il piccolo cannoncino da 75. Si sta allegri, ma

di una allegria perfetta, e alcuno va ripetendo:

- Quando si è nel pericolo, si pensa meno.

Per un senso nostalgico, per il timore del mal di mare, si tiene l’occhio fisso

alla costa che si allontana, che si rimpicciolisce, si vela di una nebbia lucida che

permette di vedere solo le linee generali della Penisola. Ad un tratto una voce

imperiosa gettata col megafono ci fa distogliere gli occhi dall’Italia e poi è un

frettoloso abbassarsi per toglierci mulattiere e scarpe e levarci di dosso la giub-

ba e un correre in fila a ricevere il salvagente. Non c’è pericolo per ora, ma la

prudenza vuole che siamo pronti ad ogni evento. E ciascuno cerca il meglio per

applicarsi quell’ordigno di tela e sughero che sembra un organetto. Dopo ercu-

lee prove, si indovina la posizione e tutti, guardandoci, scoppiamo in una sono-

ra risata per la figura. Eppure in quel coso e nelle veloci torpediniere che incro-

ciano attorno a noi è posta la base della speranza, perché la nostra “Bormida”,

vecchia e sgangherata, non tocchi con noi il fondo dell’amarossismo. 

L’occhio incomincia pertanto a gettare occhiate timide e fuggevoli, lunghe e

ardite sulla distesa sterminata delle onde, che verso occidente toccano l’oriz-

zonte e si confondono col cielo. Ma il cuore è fisso sugli sfumati contorni che

si profilano ad oriente. Si passano due o tre ore girando la punta di Santa

Maria, lasciando la vetusta Gallipoli e poi… il mare, libero, immenso, profon-

do, circonda per ogni lato la nave. Poco dopo il sole si tuffava laggiù all’estre-

mo limite del mare. Il cielo limpido e trasparente, con pochi vapori e qualche

nuvola veleggiante, mostrava una gradazione di colori di una compostezza

classica. Si guardava questo cielo che impallidiva, il sole fuggente, il mare che

si faceva più agitato e la parola moriva sul labbro di tutti.

Le poche parole forzate che rompevano quel silenzio, gli sguardi spianti il mare

e riposanti sulle torpediniere mostravano che il pensiero volava ad una terra

vicina, a quella terra ove amici e parenti contemplavano il sole che si nascon-

deva tra i monti, forse pensando a noi, e che il cuore nella mestizia di quell’ora

calma temeva di non più rivedere il sorgere del sole. Quando la notte scura ci

involse e la proibizione di accendere qualunque luce accrebbe l’incubo, un

gruppo di salmeristi chiassosi e avvinazzati, radunatisi in un angolo di poppa,

ripresero a cantare uno di quei canti che le parole ad un certo punto erano modi-

ficate in preghiera. La morte poteva esserci vicina, ma uno sorridendo disse:
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- Non verrà perché l’aspettiamo!

Si rise. Verso il tocco, una delle torpediniere fece segno di fermare; si subi-

sce una piccola scossa, dato dalla macchina indietro, e subito si ode una voce

lontana che grida:

- Bormida rallenta, gira.

Ma è un falso allarme. Il sonno non mancò neanche sul mare, né i tristi effetti

del mal di mare. Fortunati coloro che poterono trovare un piccolo giaciglio. I

muletti avevano la paglia, gli uomini le dure tavole incatramate. Alla mattina

per tempo i sacerdoti della Sezione celebrano la S. Messa in una sala di prima

classe. Di caffè quella mattina non si parlava, perciò si aprirono le solite scato-

lette di carne e si consumarono le regolamentari annose galette
9
. Poveri stoma-

ci, svuotati dai crampi del mal di mare, costretti a vivere simile roba. Ma l’ap-

petito non permetteva di ragionare. Verso le tredici eravamo in vista della baia

di Valona
10
, si incontravano le corazzate esploratrici, vedette, i veloci idroplani

volteggiavano su di noi, quasi per vedere se eravamo ancora vivi, i veloci moto-

scafi venivano a prendere e portare ordini. Si passa tra una fila di altre navi mer-

cantili, che scaricano le loro merci e ci si ferma vicino al porto.
11

Primi a sbar-

care sono i muletti di someggio con le carrette di sanità; l’uomo gode ancora!

Nell’equipaggiamento del soldato era compreso il necessario per il “rancio”, ossia il pasto,

e precisamente una gavetta (recipiente di alluminio di modeste dimensioni per contenere il

cibo), una tazza di latta e un cucchiaio. Per affrontare i momenti difficili, venivano conse-

gnati ai soldati anche due razioni di gallette (biscotti di pasta di pane), due porzioni di carne

in scatola e una razione di sale.

Durante la prima guerra mondiale, le forze italiane intervennero, a fianco degli alleati ingle-

si, francesi, serbi, greci e russi anche in territori molto distanti dalla madrepatria. Dal 24

maggio 1915 ai primi giorni del novembre 1918, oltre settantamila soldati italiani combatte-

rono sui vari fronti dello scacchiere contro l’esercito austro ungarico, non solo in Albania e

Macedonia, ma pure in Francia e persino in Russia. Anche l’Albania si trasformò in un

campo di battaglia fra gli stati belligeranti. L’Albania del Nord venne occupata dagli Austro-

Ungarici, una parte dell’Albania centrale dalla Serbia e dal Montenegro e il Sud parzialmen-

te dalla Grecia, Italia e Francia, che ne tentarono la spartizione. Nel giugno 1917, l’Albania

divenne protettorato dell'Italia; ma alla fine del conflitto ritornò indipendente.

Sin dal 30 ottobre 1914 l’Italia aveva inviato in Albania una “missione sanitaria”, per pro-

teggere la quale pochi mesi appresso il Governo (ancora neutrale) stabilì di occupare il porto

di Valona (col 10 reggimento Bersaglieri e la 18
a
batteria someggiata) e l’isola di Saseno con

un reparto di marina. Vennero subito intraprese attività per migliorare le condizioni sanitarie

della città di Valona, incrementare le potenzialità del suo porto e organizzare un efficiente

9
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