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A piu di novant’anni dalla fine della Grande Guerra, il memoriale e [’epistolario di Gaetano
Traini fanno da filo conduttore della storia e ricostruiscono “dal basso”, attraverso le
vicende di un soldato prima, di un ufficiale di complemento poi, le principali operazioni
militari in un settore assai delicato, quello dei Balcani, tutt’oggi ancora molto instabile.

1l memoriale, in particolare, si configura come un vero e proprio reportage dal fronte. Non
siamo sul Carso o sull’lsonzo, e nemmeno sul Piave, bensi in Albania e in Macedonia. Una
guerra combattuta lontano dai confini della patria, in luoghi e ambienti molto diversi dal con-
testo valligiano e nazionale in cui ha sempre vissuto il protagonista. Forse sono proprio gli
elementi di complessita e di novita imposti da una situazione completamente diversa a stimo-
lare il suo interesse per la descrizione di fatti e relazioni, volti e destini umani, per lo pit senza
nome, di soldati e “civili” che la guerra, nel suo drammatico avanzare, ha coinvolto nella
medesima dimensione territoriale. In un ambiente umano cosi particolare, Gaetano Traini, nel
suo bellicoso peregrinare, si rivela attento osservatore dei drammi umani, dei comportamen-
ti, delle abitudini e condizioni di vita delle popolazioni avvicinate. In certi passaggi del memo-
riale, infatti, pare quasi di trovarsi di fronte non a un soldato, bensi a uno studioso, oppure a
un viaggiatore, un intellettuale capace di sentimenti particolari. Altre volte, invece, emerge in
pieno il soldato, come durante [’assalto alla trincea nemica con la pistola in pugno.

Egli, attraverso il racconto storico ci introduce nel suo mondo, quale espresso invito a ritor-
nare con lui sui luoghi della memoria (Valona, Vojussa, Argirocastro, Monastir, Tepeleni, ...),
gli stessi nei quali, vent’anni dopo, durante la Seconda Guerra Mondiale, si rinnovera - ma
questa volta gli Italiani saranno “perdenti” - I'impeto della battaglia.

Nelle memorie e nelle lettere del giovane studente bergamasco, ritrovo il contesto ideologi-
co e culturale che fu pure di mio padre, Sandro Locatelli, combattente nella Grande Guerra
sul fronte dell’Alto Isonzo: sono presenti gli stessi “pilastri” della famiglia e della patria,
quali riferimenti valoriali e religiosi per i quali valeva il sacrificio dei giovani delle famiglie
rurali e della borghesia cittadina e valligiana.

11 Centro Studi Valle Imagna, nel sostenere anche questo sforzo editoriale, intende continua-
re a offrire utili strumenti concreti per conoscere da vicino la Grande Storia del Novecento,
passando attraverso le esperienze concrete dei suoi protagonisti.

Giorgio Locatelli
Presidente del Centro Studi Valle Imagna
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Gaetano Traini, un chierico in trincea

1l nemico reagi, le nostre difese furono quasi completamente sconvolte dall artiglieria tedesco-
bulgara, ma si resistette al fuoco infernale. Il Generale Mannelli, il 21, ordina I’attacco. Alle
17,30 un Ufficiale deve assicurarsi dei varchi e partire col reparto. Esco con quattro soldati,
scavalco i reticolati infranti, ma mi sento fischiare una pallottola. Ebbi un momento d’indeci-
sione, attendo il cambio del caricatore [cio¢ che il tiratore avversario, esauriti i proiettili con-
tenuti nel suo fucile, ricarichi I’arma, momentaneamente inoffensiva] e poi salto nella trincea
nemica seguito dai soldati. Nessuno la custodisce, la percorro con pistola alla mano e bombe:
ad ogni caverna getto un paio di bombe che scoppiano fragorosamente, ma nulla. Dai ricove-
ri sconvolti escono dalle macerie dei corpi esangui, che puzzano. Non bado. Faccio la debita
polizia e avverto il resto della compagnia che gia era pronta, consumato il rancio, coperta e
telo, bombe e viveri. Sale di corsa anche il Capitano, che si congratula.

Che si tratti delle memorie di un combattente della guerra 1915-"18 ¢ subito chiaro: nel primo
conflitto mondiale la Bulgaria scese in campo alleata degli Imperi Centrali (Austria-Ungheria
e Germania) e della Turchia contro I’Intesa (Francia, Inghilterra, Russia, Giappone, Serbia e
Italia). La scorrevolezza del brano, che nella cruda essenzialita cronachistica non trascura ful-
minee notazioni psicologiche (quel “non bado”, quasi a stornare pieta e ribrezzo), richiama
pagine piu illustri, quelle scritte, per cosi dire in punta di baionetta, da Soffici, Stuparich,
Slataper, Comisso, Jahier, Monelli, in grigioverde anch’essi durante Grande Guerra. L’autore
¢ invece un seminarista bergamasco, spedito al fronte (quello macedone) a pochi anni dalla
Prima Messa. Citando, in apertura, il frammento del suo diario, abbiamo compiuto un lungo
salto in avanti nella cronologia del foglio matricolare. Il chierico Gaetano Traini di Alessandro
residente a Valnegra (Valle Brembana), classe 1893, viene “precettato” il 29 aprile 1916.
Troncati gli studi, con [’entusiasmo d’interventista, senza esserlo, - scrive - fui incorporato
nella Croce Rossa-Terza Armata... Alla Bicocca (Milano) ci portavano ogni mattina da
Niguarda [dov’era acquartierato il reparto, presso 1’ospedale militare] ogni mattina per
listruzione di ordine chiuso, inquadrati con ufficiali e graduati di fanteria, e, quando ci
seguivano, sfoggiavano la loro sapienza militare dell ordine sparso, facendoci prendere
d’assalto la scarpata della ferrovia, al grido di Savoia. Poveri porta-feriti!

Giova ricordare a questo punto che, nel quadro, e nel clima, delle “leggi delle guarentigie”
- eversive ed inique secondo papa Pio IX, perché imposte alla Chiesa dallo Stato Italiano

Gaetano Traini.
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in modo unilaterale dopo Porta Pia - 1’obbligo del servizio militare, nel 1873, era stato este-
so agli ecclesiastici.

I ventenne seminarista Angelo Giuseppe Roncalli, fante, nel 1901-°02, del 73° Reggimento
“Lombardia” di stanza a Bergamo, rappresenta un illustre precedente. Tredici anni piu tardi,
allo scoppio delle ostilita, il futuro Pontefice viene richiamato e, con il grado di maresciallo,
incorporato nella Sanita come, I’anno successivo, lo studente Traini. Che molte delle reclute da
arruolarsi nel Corpo destinato al soccorso immediato sul campo di battaglia, e poi all’assisten-
za ospedaliera dei feriti e degli ammalati, venissero scelte fra i cittadini in veste talare, e per-
cio attendibilmente piu di altri dotati di umana solidarieta e capacita psicologiche, appare nella
logica delle cose. L’esenzione dalla leva per i sacerdoti tornera in vigore soltanto dopo la sti-
pulazione dei Patti Lateranensi (Conciliazione) fra il Regno d’Italia e la Chiesa, internazional-
mente riconosciuta come Stato del Vaticano (1929). E - detto per inciso - la cosa non raccolse
I’universale entusiasmo del clero: parecchi prevosti bergamaschi, suppergiu coscritti del “Papa
buono”, consideravano giovevole alla completa formazione dei futuri sacerdoti 1’esperienza
della naja, giudicandola, per diretta esperienza, ineguagliabile “pietra di paragone” della voca-
zione e utile strumento alla conoscenza del guazzabuglio del cuore umano. L’estensore di que-
ste note ne conobbe piu d’uno, rimasto tuttora nella memoria popolare per I’integrita dei costu-
mi, la carita, la dottrina teologica e la vasta cultura letteraria, scientifica e filosofica.

11 soldato Roncalli, invece, conclusa la ferma, defini captivitatem Babylonis (la prigionia babi-
lonese) 1 dodici mesi trascorsi in uniforme, sottolineando /a situazione, certamente difficile, di
un chierico chiamato al servizio militare, pure rendendo testimonianza alla cortesia del
comandante del reggimento e alla bonta dei soldati italiani.' 11 tenente Traini, al momento del
congedo (2 ottobre 1919), nel “diario” scrive: Salutando i miei carissimi Superiori, i colleghi,
gli amati soldati, ricordo con sincero affetto tutti coloro che mi vollero bene, i 2400 morti [della
divisione], i 5350 feriti che fira le nevi dei Baba, sulle aride balze della Quota 1050, nelle palu-
di della Cerna, sulle impervie alture del Sop, tennero alto il nome d’Italia, la gloria di Savoia.
I1 23 maggio 1915, il trentaquattrenne ex-segretario del Vescovo Radini-Tedeschi annota:
Domani parto militare in sanita. Dove mi manderanno? Forse sul fronte nemico? Tornero a
Bergamo oppure il Signore mi ha preparata la mia ultima ora sul campo di guerra? Nulla so;
questo solamente voglio, la volonta di Dio in tutto e sempre, e la sua gloria nel sacrificio com-
pleto del mio essere... Cosi e solo cosi, penso di mantenermi all’altezza della mia vocazione e
di mostrare a fatti il mio amore per la patria.* Quest’ultima frase non ha I’aria di una sommes-
sa, ma ferma, risposta a certi “laici” post-risorgimentali perseveranti nel dubitare della lealta
del clero italiano verso lo Stato? Facendo il punto, nel 1919, della sua vicenda nell’esercito,
cosi riflette: In quattro anni di guerra trascorsi in mezzo ad un mondo in convulsioni, quante
grazie del Signore per me, quanta esperienza, quante occasioni di fare del bene ai miei fratel-
li... Rammento le tante anime di giovani che ho avvicinate in questo tempo, delle quali molte
accompagnate all’altra vita.

Angelo Giuseppe Roncalli, I/ diario dell’anima, con introduzione e note di monsignor Loris Francesco Capovilla,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1967.
Ibidem.

1l cardinale Roncalli, in visita al Collegio di Valnegra il 18 agosto 1958, con Don Gaetano Traini (il primo a sinistra).
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Don Roncalli fu destinato agli ospedali di Bergamo, prima come sottufficiale, poi, dal 28
marzo 1916, quale cappellano militare. A conflitto concluso, il Vescovo di Bergamo, monsi-
gnor Marelli, lo volle padre spirituale per assistere i giovani chierici reduci dal fronte. Nel
numero di questi v’era il tenente Gaetano Traini, ex-soldato della 46* Sezione Sanita, II Reparto
Someggiato, e poi ufficiale del 61° Reggimento Fanteria, percorso inverso, quanto ad arma
d’appartenenza, a quello del suo direttore spirituale. Ma 1’uno e I’altro, mettendosi ciascuno in
posa per la foto nella divisa da inviare alla famiglia, sfoggiano baffi e daga. Una precisazione,
prima che ci rimanga nella penna: chiamando frettolosamente “diario” lo scritto di Traini,
abbiamo commesso un’improprieta. In esso, infatti, gli avvenimenti considerati di rilievo non
vengono registrati giorno per giorno, ma costituiscono la trama di un lungo racconto in cui le
date non sono, ovviamente, “meri accidenti” (cosi avrebbe detto don Ferrante), ma non rive-
stono neppure funzione determinante: meglio, dunque, memoriale (che non ¢ un sinonimo di
diario né di romanzo autobiografico). Esula dal nostro compito riassumerlo. Riteniamo piu pro-
ficuo impiegare lo spazio riservatoci, citando qualche altro passo. Non possiamo pero esimer-
ci dal fornire al lettore qualche ulteriore cenno biografico sul nostro personaggio.

I Traini appartenevano al minuscolo notabilato dell’alta Valle Brembana, tradizionalmente
legato alla Chiesa: da esso uscivano parrochi e curati. Questo ceto, piu di ogni altro della zona,
aveva condiviso gli ideali del Risorgimento, coniugando Fede e patriottismo (non fanno testo
di certo gli scarsi suoi membri in fama di massoni seguendo le orme, in questo parallele, sia
della “sinistra” mazziniana e garibaldina che della “destra” liberal-cavouriana). Originaria di
Spino al Brembo, la famiglia si era trasferita a Valnegra al seguito di don Carlo Traini, retto-
re, dal 1890 al 1940, del locale Collegio-Convitto San Carlo, entrato definitivamente in funzio-
ne, attorno al 1880, a supporto delle scuole elementari, tecniche e del ginnasio della fondazio-
ne “Pia Opera Gervasoni”. Questa, eretta Ente Morale nel 1866, era stata istituita, grazie al
filantropico lascito dei coniugi Sebastiano Calvi e Francesca Gervasoni, una decina d’anni
avanti a favore dei fanciulli e dei giovanetti dell’ Alta Valle, all’epoca carente di scuole di faci-
le accesso e perfettamente funzionanti. Un fratello del sacerdote, Alessandro, vi svolgeva le
funzioni di economo, mentre sua moglie, Maria Fracassetti, fungeva da guardarobiera e infer-
miera. Stimati e benvoluti, i due sposi furono i genitori di don Gaetano - questi succedera allo
zio, reggendo il Collegio per circa un quarantennio - e dei suoi fratelli. Un loro cugino, Carlo
Traini, in seguito valente professore di francese al Collegio Sant’Alessandro oltre che ricerca-
tore e noto scrittore di cose bergamasche, insegno in gioventu nelle elementari di Valnegra.
Maestro nelle stesse scuole fu pure un fratello di Gaetano, Luigi (Gino), poi prestigioso segre-
tario in parecchi Comuni della nostra provincia, oltre che cultore di storia locale.’

Rammentiamo che la borghesia, massima quella di provincia (si veda: Una foglia sbattuta dal
vento; lettere dal fronte del dottor Sandro Locatelli, ex-portaordini motociclista, edite dal

Gino Traini, Nell 'Oltre Goggia, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2008.
Sandro Locatelli, Una foglia sbattuta dal vento. Lettere dal fronte ai familiari (28 marzo 1917-26 giugno 1918)
Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2009.

La famiglia Traini. Da sinistra: Luigi (Gino), Carlo (Carletto), Carmela, Pasquina, Don Gaetano, Angelo e
Alessandro.
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nostro Centro Studi)*, e le genti contadine furono, durante la Grande Guerra, le categorie socia-
li da cui il Regio Esercito cavo il maggior numero di uomini: la prima forniva ufficiali, sottuf-
ficiali e “specialisti” (autieri, radiotelegrafisti), la seconda la massa dei soldati semplici, cosi
detta (brutalmente) “carne da cannone”. Molti operai, tecnici e direttori di stabilimenti e di cen-
trali elettriche venivano invece “esonerati”, essendo indispensabili alla vorticosa produzione
bellica (i combattenti li etichettavano “gl’italianissimi”’; sempre secondo I’amaro sfotto,
“gl’italiani” erano invece i militari ormeggiati nei distretti, nei depositi e negli uffici a centina-
ia di chilometri dal fronte, mentre tra i “fissi” venivano catalogati gli scritturali, i furieri, i pian-
toni, i telefonisti, 1 cucinieri, gli attendenti eccetera dipendenti dagli alti comandi nelle retro-
vie. “Tra Cividale e Udine ci stanno gl’imboscati, hanno i gambali lucidi, i capelli profumati”
dileggiavano - su una nota aria comune a tanti “madrigali“ da caserma dalle strofe terminanti
col “bim-bum-bam” di rito - alpini, bersaglieri e fanti rientrando dagli avamposti per il breve
turno di riposo, finito il quale sarebbero stati rispediti in prima linea. Loro, per auto-definizio-
ne, erano “i fessi”). Nel numero dei presi di mira dai “trinceristi” non potevano mancare i mili-
ti dalle mostrine rosse e dal bracciale bianco, bersagliati con una parodia di “Addio, mia bella,
addio”. Titolo: “Canzone dell’imboscato”. Diceva, tra I’altro: “Ed ecco 1’avvocato spazzino
diventar, il dotto laureato il fieno maciullar. Ed ecco I’ingegnere vuotare anche il pital, addet-
to all’infermiere del civico ospedal”, disposti a tutto pur di evitare la prova del fuoco. La cosa
non era riguardata con cristiana indulgenza dal soldato Traini. Che, narrando la sua partenza
per destinazione ignota (poi si rivelera I’ Albania), si sfoga a questo modo: Dopo quaranta gior-
ni di questa vita, una bella mattina di giugno vengo chiamato col solito: “passo avanti, inqua-
drato” e si fila a Milano sotto il sole e la polvere per essere vestito a nuovo, equipaggiato e
poi pronto per la partenza... Finalmente si ha finito di sfoggiare il bracciale dell immunita
(per la gente civile: [i borghesi]) e la daga che sarebbe servita [secondo i1 detrattori] a tagliar
legno e fendere pagnotte... Ci incolonniamo per Milano. Lo zaino affardellato pesava, il sudo-
re impiastricciava il volto con la polvere del grande viale e le canzoni alternate con la sgan-
gherata fanfara attiravano gli sguardi di compassione e gli auguri delle donne gia abituate a
simili cortei. Non fiori ai partenti, non parate di bandiere: era un reparto di imboscati, di
schiaccia-bubboni, che partiva. Mi sentii avvilito, ma pensavo. Posso fare il mio dovere.

Lo spirito del montanaro d’Orobia, alla fine, viene fuori: “non ti curar di lor, ma guarda e
passa”. Il verso dantesco gli sara stato d’orgoglioso sostegno mentre marciava sotto gli sguar-
di indifferenti degli ingenerosi cittadini? Ai quali chissa se, di li a qualche, sara giunta eco dal
fronte albanese dell’abnegazione, citata nei bollettini, dei derisi schissa-bignii. Sbarcata a
Valona, la Sezione someggiata in cui milita il Traini e inoltratasi nell’Epiro, sempre a ridosso
della linea del fronte, assiste i feriti recuperati sul campo di battaglia. Cura i colpiti dal tifo
petecchiale, dal colera e dalla malaria, malattie che falcidiano le nostre truppe. Deve vederse-
la con le cannonate nemiche che di tanto in tanto piovono pure sugli ospedali da campo. Ma,
forse piu insidioso delle granate, ¢ il forzato contatto con i “comitagi”, le bande di irregolari
bulgari e serbi, gente dal grilletto facile, instabilmente parteggianti a favore dell’una o dell’al-
tra delle nazioni belligeranti, classica incognita in tutte le guerre e le guerriglie balcaniche.
Come constatera il lettore, religiosita, amor patrio, tenerezza per i familiari e per gli amici,
affabilita rispettosa verso i superiori e i docenti del Seminario di Bergamo, costante nostal-
gia per il paese, memore cordialita per le suore e gli alunni del Collegio e per gl’insegnanti
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del “Gervasoni” sono i sentimenti che piu frequenti emergono dalla corrispondenza del
“prete di trincea” coi genitori e - relativamente ai primi tre affetti - da quella di quest’ultimi
col figlio. Nelle lettere a papa e mamma il futuro reverendo chiede costantemente nuove dei
fratelli, soprattutto dei tre - Sandro, Gino e Angelo - anch’essi con le “stellette” o in procin-
to di metterle (il primo, ufficiale di fanteria — proseguira nella carriera raggiungendo il grado
di colonnello - ferito in combattimento sul Carso, presso Monfalcone, e decorato, ¢ oggetto
della particolare preoccupazione, ma anche dell’affettuosa ammirazione di Gaetano, Tano
per gl’intimi). Egli stesso, nel 1918, in obbedienza a una disposizione governativa che impo-
neva ai soldati semplici in possesso di diploma di frequentare il corso-ufficiali, superato que-
sto a Valona, sara trasferito alla fanteria, partecipando, come si ¢ visto, col grado di aspiran-
te prima e con quello di sottotenente poi, ad operazioni belliche sul fronte macedone.
Finito il conflitto, il Traini, promosso tenente, verra trattenuto in servizio per quasi un anno,
servendo nelle guarnigioni italiane di stanza in Bulgaria e in Turchia. Compira pure missio-
ni in Grecia, nazione alleata. Le lettere e le pagine del memoriale, con le foto che le corre-
dano relative alla descrizione delle citta visitate - Valona, Salonicco, Costantinopoli, Sofia,
Filippopoli, Adrianopoli, Atene - e degli usi e dei costumi delle diverse etnie, ottomane ¢
slave-ortodosse, con le quali gli succede di convivere di volta in volta, danno vita a un
reportage di grande interesse, sopratutto per il gusto della notizia - specie di quelle piu curio-
se per noi occidentali - e per la vivacita dello stile. Che inviato speciale sarebbe stato il miti-
co ultimo rettore della “Sorbona dei Gogis™!

Chiudo con un cenno autobiografico. Conobbi di persona Don Gaetano, tramite mio padre,
quando questi era membro del Comitato Provinciale della Caccia di Bergamo, ente soppresso
oltre trent’anni fa dall’avvento della Regione Lombardia. Avevo accompagnato il genitore in
Alta Valle (a Piazza?) a un convegno di cacciatori e uccellatori indetto per reagire ai primi acri-
moniosi attacchi antivenatori. Conclusasi 1’assemblea (cui avevano attivamente partecipato,
viribus unitis, 1 fratelli Traini, per tradizione familiare inossidabili seguaci di Sant’Uberto), il
reverendo - vigorosamente sulla settantina, media statura, corporatura asciutta, profilo severo
all’ombra del tricorno d’ordinanza - ci invito a casa per un caffeé. Fu la prima e ['ultima volta
che ebbi occasione di mettere piede nel glorioso Collegio-Convitto. Nel salottino-studio, arre-
dato col sobrio gusto valligiano d’antan, attrasse il mio sguardo, mentre si discorreva, un mobi-
le con vetrina tipo frumeau, zeppo di souvenirs della Grande Guerra: se non faccio confusio-
ne, rivedo, tra gli altri cimeli, un elmetto accanto a un pugnale da “ardito”. Conservo la sensa-
zione che Don Gaetano s’avvedesse del mio interesse. Ad ogni modo non fece nulla per porta-
re il discorso sugli oggetti della mia attenzione e sul tratto della propria d’autobiografia - e di
storia patria - ad essi connesso. Continuo a dissertare di roccoli e capanni.

Questo lontano episodio m’¢ tornato alla memoria nel leggere la frase scritta da Don Traini
a commento finale del proprio “stato di servizio” - esso ¢ integralmente riportato piu avanti
- che, motivatamente, lo dichiara “ottimo ufficiale”: Sara superbo il trascrivere certi docu-
menti, ma é orgoglio rileggerli. L’ orgoglio non rientra nei peccati capitali.

Bernardino Luiselli
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Coraggio e fede

A distanza di poco piu di dodici mesi dalla pubblicazione delle lettere dal fronte dell’Alto
Isonzo del motociclista porta-ordini Sandro Locatelli', rimanendo sempre nell’ambito delle
ricerca di documenti e testimonianze riferiti alla Grande Guerra, nel novantesimo anniversa-
rio della sua conclusione, con questo nuovo volume viene offerto alla lettura degli studiosi e
del grande pubblico il memoriale scritto da Gaetano Traini, allora un chierico bergamasco,
appartenente a una nota famiglia dell’Alta Valle Brembana, chiamato alle armi e inviato a
combattere dapprima in Albania, quindi in Macedonia. Al memoriale fa seguito I’epistolario
di guerra, per la lettura di un consistente carteggio (lettere ai familiari) scritto di pugno da
Gaetano Traini nei diversi luoghi delle operazioni nei Balcani, dove ha partecipato in prima
persona alla guerra dal giugno 1916 sino al mese di settembre 1919. In realta, per rispettare
I’ordine cronologico delle fonti, avremmo dovuto presentare prima 1’epistolario, quindi il
memoriale, che segue di circa dieci anni le prime testimonianze tratte dalle lettere e cartoline
postali scritte dal fronte. Il memoriale rappresenta pero un testo pit meditato, significativo, di
facile lettura e meglio rappresentativo di un vissuto personale, completo in tutti i suoi aspetti
e ben circostanziato per i diversi fatti narrati.

Entrambi i preziosi documenti ci sono stati consegnati personalmente dalla signora Carmela
Traini, sorella di Don Gaetano e vedova del professor Silvio Carminati, che li ha gelosamen-
te custoditi come fossero reliquie e letti chissa quante volte durante gli ormai molti decenni
che la separano da quei tristi frangenti. Ella ci ha accolti nella sua casa di Valnegra, circonda-
ta e come protetta dalle austere e impervie montagne circostanti, ricca di ricordi e adornata
dei cimeli dei tre fratelli (Alessandro, Gaetano e Gino), che la Nazione chiamo alle armi
durante il primo conflitto mondiale. Accanto ad essi ¢ riposto pure un sacchetto contenente
una manciata di terra di Russia, con il piccolo diario della disastrosa ritirata dell’inverno
1942/43 e un consistente epistolario del marito, Ufficiale degli Alpini, gia impegnato su diver-
si fronti durante la Seconda Guerra Mondiale.> Nella casa di Carmela Traini si percepiscono
antichi principi, si toccano con mano i valori mai dimenticati della famiglia e della patria -

Sandro Locatelli, Una foglia shattuta dal vento. Lettere dal fronte ai familiari. 28 marzo 1917-26 giugno 1918, a
cura di Antonio Carminati, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2009.

Si tratta di materiale documentario di particolare interesse, meritevole di essere studiato e valorizzato, soprattutto
sotto il profilo della partecipazione di ufficiali bergamaschi alle grandi vicende belliche che hanno caratterizzato la
storia sociale del Novecento.

Valnegra (Alta Valle Brembana) e il Collegio Gervasoni.
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come se il tempo si fosse fermato - e si colgono i sacrifici e gli ideali dei combattenti, assie-
me a un grande carico di umanita, tipica della gente fiera e resistente dell’alta Valle Brembana
e, piu in generale, delle popolazioni alpine.

Il memoriale ¢ suddiviso in due quadernetti (nel formato di centocinquanta per duecentocin-
que millimetri), con coperta di cartoncino nero, di quelli che si usavano a scuola un tempo,
almeno sino agli anni Trenta del Novecento, ciascuno dei quali composto da centocinquan-
tasei facciate rilegate con filo refe e col bordo rifilato di colore rosso vivo. La pagina aggiun-
tiva del frontespizio reca I’unica scritta a stampa con I’intestazione Quaderno, circondata da
una cornice con graziosi motivi floreali.

Il primo di questi, a righe, reca centoventinove pagine manoscritte in bella calligrafia, con
penna stilografica e inchiostro di colore nero, da Gaetano Traini, che probabilmente ha ultima-
to nel mese di dicembre 1928 (tale ¢ la data apposta sulla prima pagina, assieme alla dedica),
a distanza di poco pu di dieci anni dalla conclusione del conflitto. Il memoriale ¢ suddiviso in
tre parti: alle prime pagine introduttive, che descrivono brevemente alcuni momenti di vita
militare e di addestramento iniziale a Milano, seguono i due blocchi centrali portanti, dedicati
alle vicende belliche vissute dapprima a Valona, in Albania, e quindi in Macedonia. Non sono
accluse immagini. L’elegante e precisa scrittura e 1’assenza di correzioni fanno pensare a una
bella copia, che ’autore ha inteso consegnare ai posteri, consapevole forse dell’importanza di
lasciare traccia di un’esperienza che ha superato di gran lunga I’ambito soggettivo del singolo
combattente, assumendo valori e dimensioni universali e interessi di carattere generale.

Il secondo quadernetto, invece, simile al precedente per dimensioni e caratteristiche, ma a
quadretti, svolge una funzione complementare e raccoglie una serie di immagini (soprattut-
to cartoline d’epoca, ma anche fotografie originali e ritagli di giornali) riferite alle vicende
belliche narrate nel memoriale. I cartoncini in bianco e nero e colorati risultano incollati sul
quadernetto in ordine sparso e non cronologico: essi documentano e illustrano alcuni
momenti della vita militare di Gaetano Traini, come pure i suoi interessi salienti, dimostran-
do un acuto spirito di osservazione rivolto alla conoscenza dei costumi, delle abitudini, degli
stili di vita delle popolazioni incontrate in luoghi cosi diversi e distanti. Le immagini tipo-
grafiche, ritagliate da giornali o da diverse precedenti pubblicazioni, riferite a fatti di guerra
nei Balcani, sono state incollate su fogli a righe volanti e inseriti in calce alla raccolta. Con
questo secondo quadernetto pare proprio che il memorialista abbia voluto lasciare ulteriori
tracce documentali con I’obiettivo implicito, ma evidente, di illustrare e quasi certificare gli
eventi descritti nel racconto autobiografico.

Sulla seconda facciata di copertina, nel risvolto interno, ¢ stata fissata a mezzo di due punti
metallici la mostrina militare, tratta probabilmente dalla spalla della giacca del giovane uffi-
ciale. Sulle prime pagine sono state applicate una serie di cartoline postali, raffiguranti, nel-
I’ordine, Vittorio Emanuele III, il Principe Ereditario, la Principessa di Piemonte e il gene-
rale Armando Diaz. Seguono una serie di ulteriori cartoline postali, illustrative dei luoghi di
Albania e Macedonia conosciuti personalmente dal narratore, accompagnate da altrettante
fotografie, che ritraggono il soldato Gaetano Traini in diverse situazioni e contesti. Nello

L’Albania (cartina in scala 1:1.500.000 conservata da Don Gaetano Traini).
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scorrere il quadernetto, poco oltre la meta della singolare raccolta, sono state inserite pure
due cartoline postali raffiguranti Giuseppe e Anita Garibaldi, quasi a voler testimoniare il
richiamo ai valori risorgimentali.

A differenza del memoriale, scritto di pugno da Gaetano Traini qualche anno appresso la
fine delle note e tragiche vicende belliche, e quindi oggetto di ripensamenti e soprattutto
condizionato dalle sorti conclusive del conflitto mondiale, dal quale I’Italia ¢ uscita appa-
rentemente vittoriosa, 1’epistolario offerto nella seconda parte, composto da settanta mis-
sive, in particolare lettere, ma pure cartoline in franchigia, provenienti dai Balcani, docu-
menta invece le circostanze particolari e le emozioni quotidiane del soldato, connesse alle
esigenze, ai problemi, alle speranze e alle difficolta della vita di tutti i giorni. Delle settan-
ta missive, solo sette sono scritte dalla mamma al figlio Gaetano (7ano), mentre le rima-
nenti sono inviate da quest’ultimo ai familiari (la maggior parte delle quali rivolte alla
mamma carissima e adorata).

La trascrizione del corpus epistolare, che ci ¢ stato consegnato in una cartelletta in similpelle
e tenuto assieme da una fettuccia tricolore, ¢ stata effettuata seguendo il criterio letterale e
omettendo le parti non decifrate (indicate sempre con tre puntini racchiusi in due parentesi
quadre). Nelle lettere ricorrono di frequente i richiami alla realta di appartenenza del giovane
chierico, al Collegio di Valnegra e allo zio, Don Carlo Traini, Rettore di tale prestigioso
Istituto per I’istruzione, nonché ai vari componenti della sua famiglia, con particolare riferi-
mento, oltre che a mamma e papa, a /na e ai fratelli Sandro, Gino® e Angelo.*

Attraverso |’epistolario, il lettore entra in presa diretta con la vita di Gaetano Traini, durante
il suo svolgimento, senza ripensamenti o valutazioni postume. Memoriale ed epistolario si
confrontano facilmente, anzi il secondo costituisce valido e utile compendio al testo per cosi
dire principale, laddove ¢ possibile trasferire soprattutto I’ambito emozionale vissuto in fran-
genti anche drammatici, poi superati. Don Gaetano Traini in Valle Brembana rappresentava
una vera e propria istituzione, per avere collegato il suo nome al prestigioso Collegio di
Valnegra, del quale ha retto le sorti per oltre quarant’anni, avendone ereditato il rettorato nel
1934, a seguito della morte dello zio Don Carlo, carica che ha ricoperto sino alla chiusura
definitiva dell’Istituto: mai avrebbe pensato alla pubblicazione del suo epistolario, ma con
buona probabilita avrebbe gradito che cio si verificasse per il memoriale, da lui stesso com-
pilato con cura e diligenza, anzi addirittura accompagnato da un apparato di immagini.

Non ho la pretesa di fare storia. Sono fatti che ho vissuto e il mio stato di servizio dira della
vita randagia. Con queste parole Gaetano Traini conclude il memoriale della sua guerra nei
Balcani, dal 29 aprile 1916 al 2 ottobre 1919, e introduce un ulteriore elemento importante
per spiegare il perché di tali Visioni postume, dedicate a coloro che mi vollero e mi voglio-

Un utile testo per inquadrare 1’ambito familiare e sociale di Don Gaetano Traini € offerto dal volume di Luigi (Gino)
Traini, Nell'Oltre Goggia, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2008.

Della famiglia Traini, un gruppo molto in vista nell’Alta Valle Brembana del Novecento, sono meritevoli di studio
gli epistolari di guerra di Alessandro Traini e di Silvio Carminati (il marito della signora Carmela).
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no bene, quale estremo saluto agli amati soldati e atto di onore ai duemilaquattrocento
morti e ai cinquemilatrecentocinquanta feriti che tra le nevi dei Baba, sulle orride balze
della Quota 1050, nelle palude della Cerna, sulle impervie e sconosciute alture di Sop, ten-
nero alto il nome d’ltalia.

L’abbinamento del memoriale con I’epistolario aiuta il lettore a cogliere almeno due aspetti del
combattente: innanzitutto il ricordo, attraverso il memoriale, degli eventi vissuti da protagoni-
sta; in secondo luogo le emozioni colte invece al momento del loro accendersi, che trovano
sfogo nelle lettere, in relazione al susseguirsi di azioni concrete e contingenti. Da una parte il
bisogno di produrre memoria, dall’altra I’esigenza di trasmettere ai propri cari le vicissitudini
della giornata e il desiderio di comunicare per sentirsi vivi, per rimanere vivi, superando e vin-
cendo le grandi distanze geografiche attraverso la scrittura, avvalendosi del servizio postale.
Mentre la lettera ¢ scritta, per cosi dire, “a caldo”, facendo leva soprattutto sulle vicende con-
crete e i sentimenti appartenenti a un’azione istantanea, oppure ad un insieme di attivita recen-
ti, il memoriale rappresenta I’elaborazione di un’esperienza pregressa e di solito si basa su
appunti, diari o ricostruzioni mnemoniche personali, per loro natura a rischio di parziale alte-
razione della realta. La lettura combinata del memoriale con I’epistolario di Gaetano Traini,
pero, ci induce a ritenere che 1’autore non sia incorso nel classico e ricorrente rischio del redu-
ce, che in molti casi ¢ portato a non ricordare piu il vero o I’accaduto effettivo, bensi a raccon-
tare la guerra come gli altri vogliono sentirsela raccontare, oppure come lui stesso 1’ha idea-
lizzata e mitizzata, amplificandone solo alcuni aspetti, a discapito di altri.

Gaetano Traini, classe 1893, aveva solo ventidue anni allo scoppio della Prima Guerra
Mondiale e un anno dopo, per la precisione il 12 luglio 1916, si trovava gia nella zona di
operazioni dei Balcani. Era un giovane avviato al sacerdozio dagli studi di teologia e, accan-
to a un elevato sentimento patrio (il nazionalismo patriottico mazziniano), forse anche nella
convinzione di combattere I'ultima battaglia del Risorgimento e di cancellare 1’onta di
Custoza e di Lissa, manifestava un forte attaccamento ai valori della famiglia e della religio-
ne, che hanno caratterizzato anche in futuro la sua esistenza.

Nei valori propugnati da Gaetano Traini, per adempiere bene il sacro dovere di servire la
patria, sostenuti anche dalla mamma a piu riprese nella corrispondenza con il figlio al fron-
te, si intravvedono gli ideali di numerosi giovani studenti e intellettuali bergamaschi, come
pure di molti uomini maturi. Nelle prime lettere di Gaetano, scritte da Milano, ritroviamo lo
stesso anelito al combattimento, per arginare il militarismo tedesco, e il desiderio di render-
si subito utile alla patria che abbiamo gia riscontrato nell’animo del soldato Alessandro
Locatelli’, come pure di Nino Calvi® e dei suoi tre fratelli, conterraneo di Gaetano. Gli entu-
siasmi giovanili, specialmente nei primi mesi di guerra, si ritrovano e riproducono le mede-
sime emozioni. Si potrebbe pensare che gli intellettuali bergamaschi che parteciparono atti-
vamente alla Grande Guerra’ furono piu fortunati di molti loro conterranei, provenienti dal

Sandro Locatelli, Una foglia sbattuta dal vento, op. cit.

Marco Cimmino (a cura di), La conquista dell’Adamello. Il diario del capitano Nino Calvi, Editrice Goriziana,
Gorizia, 2009.

AA.VV., 4 ricordo degli studenti bergamaschi morti per la patria. 1915-1918, con prefazione di Bortolo Belotti,
Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo, p. 95.
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contesto rurale delle valli e delle campagne orobiche, parecchi dei quali addirittura analfa-
beti, per avere avuto alle spalle una solida formazione letteraria e ben presenti gli ideali risor-
gimentali e umanitari, ma con essi condivisero le sorti della battaglia, la vita di trincea, 1’in-
cognita dell’assalto, non limitandosi a svolgere le funzioni residuali del “sottotenentino per-
bene”. Gaetano partecipo in prima battuta, sempre da protagonista, alle vicende militari che
contraddistinsero il suo reparto: Tutto passa quaggiu. La virti solo rimane, scrisse al papa il
28 agosto 1918, come inneggiando ai valori e agli ideali cui si ispirano non solo i combatten-
ti, ma tutti gli esponenti del contesto culturale ¢ umano del mondo rurale. Il concetto di
“patria” non rappresentava un elemento retorico, quanto invece argomento di pratica quoti-
diana, per il quale valevano anche i sacrifici del combattente e della rispettiva famiglia.*
Nonostante le difficolta e i pericoli propri della vita militare in zona di guerra, Gaetano cerca
sempre di tranquillizzare i propri cari a casa (Questa vita mi sembra una passeggiata in mezzo
ai nostri monti, 31 luglio 1916), vince la distanza imposta dal fronte partecipando alle vicen-
de di casa e tenendosi bene informato circa gli sviluppi delle diverse situazioni (Da parte
vostra come la va? La salute? Gli affari? La campagna? Le scuole?, 8 agosto 1916), parte-
cipa indirettamente alle vicende belliche dei soldati impegnati sugli altri fronti (4vrai sentito
i prodigi dei nostri bravi soldati, la presa di Gorizia, del Monte Sabotino, del San Michele, di
Doberdo...,12 agosto 1916), accetta di buon grado la vita militare, cercando di coglierne gli
aspetti migliori (// lavoro aumenta e cosi ci fa passare la malinconia e fa aumentare la fame,
13 agosto 1916; Tutto il male non viene per nuocere, 15 ottobre 1916) e ricorda il fratello
maggiore, Alessandro, pure impegnato in combattimento (Come Sandro sulle colline di
Monfalcone, Tano nei piccoli ospedaletti avanzati dell’Albania, 21 agosto 1916).

Nei primi mesi Gaetano vive un processo accelerato di inserimento nel pieno della vita mili-
tare: chiamato alle armi il 29 aprile 1916, viene dapprima aggregato alla 46esima Divisione
Sanita e giunge in zona di guerra il 16 luglio 1916. Nonostante fosse ancora una giovane
recluta, Gaetano sembra avere le idee chiare, con una personalita gia formata; I’acceso desi-
derio di rendersi utile alla Patria si coniuga con il forte legame alla famiglia e ai valori da
essa ricevuti sin dall’infanzia, per la quale parole come onore, fede, coraggio, dovere hanno
sempre rappresentato fatti e riferimenti molto concreti.

L’epistolario documenta in modo particolare la relazione di Gaetano con i familiari, soprattut-
to con la mamma, ed ¢ quest’ultima a incoraggiarlo in continuazione, invitandolo a compiere
senza indugio il sacro dovere patrio (Andro baldanzosa di avere figli veri che hanno dato prova
di qualunque sacrificio, pur di difendere la bella patria loro, 3 settembre 1916). Circa la meta
delle lettere di questo epistolario sono indirizzate alla mamma, che per il giovane Gaetano rap-
presenta il perno della famiglia, 1’elemento principale di raccordo e di unita di un gruppo paren-

“Interpretare |’interventismo italiano come un fenomeno velleitario e limitato a pochi esaltati, laddove la maggio-
ranza del Paese fosse ostile al conflitto, abulica e del tutto ignara delle motivazioni della guerra, rappresenta un erro-
re di omissione, che non tiene conto di tutto un universo sociale e politico, per nulla guerrafondaio, ma certamente
favorevole all’intervento, in chiave irredentista o nazionalista, e che, soprattutto nelle classi medie settentrionali,
godeva di larga adesione”, Marco Cimmino (a cura di), // diario del capitano Nino Calvi, op. cit., p. 26.

1l teatro della guerra europea nei Balcani nel 1914.
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tale assai esteso. Maria Fracassetti - cosi si chiamava — oltre a sostenere una famiglia numero-
sa, era considerata anche un po’ la “mamma” del Collegio San Carlo di Valnegra, per le sue
numerose attivita, sempre a fianco del marito Alessandro Traini (fratello di Don Carlo, Rettore
del Collegio), a servizio delle diverse esigenze organizzative e logistiche dell’Istituto.
Gaetano ¢ continuamente in attesa di buone notizie da casa, per gli effetti rassicuranti che com-
portano (Attendo sempre vostre nuove che mi facciano coraggio, 8 novembre 1916. Quanto mi
sono care le vostre notizie, San Martino, 1916. I/ soldato si trova contento quando sente che
qualcuno pensa a lui, 14 dicembre 1917) e invoca di frequente la superiore protezione divina
(Che il Signore ci conceda la grazia di una tanto sospirata pace, 21 ottobre 1916. Ricordatevi
di me nelle vostre preci, onde la Madonna mi protegga, 5 ottobre 1917. Sant’Alessandro si
ricordera di noi e ci proteggera, 12 agosto 1918). Nel memoriale, poi, si dispiace piu volte di
non potere sentire sempre la Santa Messa, ma alla fine accetta di buon grado anche le condi-
zioni sfavorevoli imposte dalla vita militare, in forza del sacro dovere di servire la patria, che
per certi aspetti rappresenta il sommo ideale imposto dalle circostanze di tempo e luogo.

Ci sono la speranza del ritorno e il tormento dell’attesa (Presto verra giorno che tutto si fini-
ra. La finira anche Cecco Bepo, 8 dicembre 1916. Abbiate pazienza, ogni cosa ritornera al
suo posto, 25 marzo 1917). Col passare dei mesi la guerra diventa logorante e in certi fran-
genti anche gli entusiasmi iniziali in parte si spengono e vengono meno (Bella cosa é il get-
tare il primo passo, ma é faticosa la via che conduce alla meta, 2 luglio 1917. Sono corsi
alcuni giorni che non sapevo dove mi trovassi, tanto era lo smarrimento, San Lorenzo,
1917). Nel memoriale prevale invece una superiore assunzione di responsabilita, propria di
chi dichiara di rifiutare la vita comoda da borghese, o da “imboscato” (magari tra le fila della
Croce Rossa), per affrontare la vita da uomini che si preparano a un destino voluto, impo-
sto: lo studente, che poteva capire un poco piu degli altri le sibilline circolari, interpretare
meglio lo sforzo del soldato, era giusto e doveroso che fosse per cosi dire “disboscato”.

La morte riconduce i soldati dinnanzi al comune identico destino, senza divise né gradi
(Prendemmo quel corpo, benché nemico, e gli rendemmo gli onori militari, 17 febbraio 1917),
mentre avanza il pensiero consolatorio di situazioni ben peggiori (Cerchiamo di farci coraggio
col guardare gli eroici sacrifici di chi sta peggio, 9 agosto 1917). Continuo ¢ il confronto tra le
esperienze contingenti (4bito in una bella casetta di questi Albanesi: hanno la cantina con ogni
ben di Dio, 19 ottobre 1917) e i richiami alla bella vita di un tempo (Prepara a papa un buon
piatto di polenta, 12 agosto 1917. Grazie, mamma, dell’ abbonamento all’Eco..., 25 ottobre
1917). La vita di trincea rende i soldati solidali di fronte al comune destino: Gaetano instaura
buone relazioni con i commilitoni e li aiuta come puo, scrivendo loro lettere e cartoline e
soprattutto insegnando a molti soldati analfabeti i primi rudimenti della scrittura, utilizzando
alcuni quadernetti che si era procurato per questo scopo. Non si poteva comunque abbassare il
livello di guardia, soprattutto laddove il sistema difensivo delle trincee distava solo poche deci-
ne di metri alle postazioni nemiche piu avanzate e i cecchini erano sempre pronti e in agguato.
La vita da combattente, protrattasi ormai da piu anni in un contesto assai distante e sulle linee
avanzate del fronte, aveva provocato una frattura abbastanza netta con la vita sociale ordinaria,
se Gaetano, durante una delle pochissime licenze, ritornato nella sua casa avita di Valnegra fati-
cava a prendere sonno: i/ sistema nervoso era talmente scosso che di notte la mamma accorre-
va alle mie grida, alle mie smanie e mi rimproverava, racconta egli stesso nel memoriale.
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Nonostante i momenti di scoramento, non viene mai meno un forte e dichiarato senso patrio
(L anno nuovo sia quello del riscatto, del risveglio, 3 dicembre 1917. Tutto il bene e per quel
Paese che si amorevolmente voi mi avete insegnato ad amare, 9 febbraio 1918. Tutti ispira-
ti ad un solo ideale: aiutare e salvare la Patria, 23 febbraio 1918. Coraggio e fede, 14 apri-
le 1918. Che le nostre pur sempre gloriose armi debellino I’odiato nemico, 10 giugno 1918).
Il primo febbraio 1918 Gaetano viene assegnato al 101esimo Fanteria per il Corso Allievi
Ufficiali. Pochi mesi appresso, il 9 giugno 1918, viene assegnato al 61esimo Reggimento.
Sottotenente il 20 maggio 1918, viene promosso al grado di tenente il 20 maggio 1919.

La condivisione della vita di trincea con soldati e subalterni affraterna ulteriormente il grup-
po (Ho provato la vita nascosta della trincea, a vivere a tu per tu con i soldati: essi mi vole-
vano bene..., 3 luglio 1918. Il dovere si associa al sacrificio per avere il massimo vittorioso
successo, 9 ottobre 1918). Gaetano ¢ ottimista e, anche di fronte a situazioni difficili da
accettare, il suo carattere lo porta a intravvedere spiragli di luce (Sempre augurando bene,
16 novembre 1918. Si vive e si lascia vivere, 26 dicembre 1918. Cercate di essere allegri, di
cacciare le malinconie che rovinano la salute, 4 gennaio 1919). Sono gli ultimi mesi vissu-
ti nei Balcani e Gaetano attende con ansia il momento del rimpatrio definitivo (Spero sia pre-
sto, 22 giugno 1919. Si passa il tempo aspettando il giorno della Pace vera e duratura, 10
giugno 1919). Viene definitivamente collocato in congedo il 2 ottobre 1919.

Mai dimentico delle vicende nei Balcani, Gaetano Traini, diventato sacerdote nel 1922, a
guerra finita decide di scrivere le sue memorie, attribuendo ad esse il valore di testimonian-
za e di servizio, rivolto soprattutto alle nuove generazioni, non senza una buona dose di orgo-
glio da ex combattente: Sara superbo il trascrivere certi documenti, ma e orgoglio il rileg-
gerli. Con queste parole Don Gaetano Traini chiude il suo memoriale, rivendicando come
profondamente appartenente una specifica esperienza bellica da lui testimoniata e vissuta in
prima persona, peraltro sempre tenuta presente e ravvivata attraverso la sua partecipazione
alle attivita dell’ Associazione Nazionale Combattenti e Reduci in Valle Brembana. Nel 1980
Don Gaetano diede alle stampe un opuscoletto di ventotto pagine nel quale raccolse alcune
omelie da lui tenute durante i riti sacri celebrati in occasione dei vari raduni
dell’ Associazione Nazionale del Fante, che dedico Agli ex combattenti, ai morti per omag-
gio, per affetto, per culto. Ai vivi perché ricordino e vadano fieri di avere amato coi fatti, non
solo con le parole, la Patria.’

Il memoriale che oggi vede la luce, trascritto in forma integrale e alla lettera, ¢ stato redatto
con un linguaggio puntuale e ricco di immagini e situazioni concrete, che descrivono e
accompagnano l’itinerario in grigioverde del giovane chierico nella zona di guerra dei
Balcani, cosi lontana dai confini nazionali e ancora poco conosciuta dal grande pubblico di
casa nostra. La narrazione dei fatti e delle vicende belliche, ai quali Gaetano Traini ha par-
tecipato in veste di protagonista, in altre circostanze da testimone, rappresenta oggi uno stra-
ordinario strumento di memoria. Le visioni di Don Gaetano - come ha titolato lui stesso que-
ste memorie - sono da intendere non quale lettura distorta o lontana dalla realta, bensi nel-

9  Don Gaetano Traini, Quel giorno. Parole del soldato di ieri al cittadino di oggi, Valle Brembana, 1980.
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I’accezione piu letterale e propria del termine, ossia quale percezione del mondo esterno
attraverso 1’osservazione diretta e partecipata del narratore.

Visioni per trasmettere cio che accade all’intorno anche a persone estranee e distanti dal con-
testo. Le visioni di Don Gaetano rappresentano dunque un insieme raccolto e ordinato di rap-
presentazioni, le quali - come i singoli fotogrammi di un film - raccontano la sua vita in talu-
ne circostanze, per le vicende che gli sono successe, ¢ quelle delle persone e degli ambienti
avvicinati durante la sua esperienza bellica. Tali visioni non sono dunque il frutto di un
sogno, ma nemmeno attengono all’ambito contemplativo del soggetto, bensi descrivono un
punto di vista particolare in un preciso momento storico, ormai lontano nel tempo. Il narra-
tore manifesta una particolare predisposizione al racconto dettagliato di azioni e situazioni
insolite e impreviste, che hanno segnato la sua partecipazione ai fatti d’arme nei Balcani.
Dopo un breve periodo di addestramento a Milano, il giovane Gaetano gia pensava di anda-
re a combattere sulle doline del Carso, oppure lungo le sponde dell’Isonzo; invece di punta-
re a Est, pero, la sua tradotta si spingeva sempre piu a Sud, sino a raggiungere Taranto, dove
a sua insaputa c’era una nave diretta a Valona ad attenderlo.

Le visioni proseguono in un susseguirsi di marce forzate, incontri con la popolazione ¢
scontri con le forze nemiche, fulminee avanzate e rovinose ritirate, assalti alle trincee con
rivoltella in pugno e visite pacifiche ai luoghi conquistati, nei confronti dei quali egli si
dichiara molte volte addirittura entusiasta e persino meravigliato delle spettacolari bellezze
di paesaggi e ambienti incontrati. Un apparato di annotazioni, effettuate dal curatore e
riportate a pie’ di pagina, offrono utili riscontri per luoghi e itinerari citati dal narratore,
come pure necessari ¢ curiosi approfondimenti. A volte Don Gaetano indugia nei confron-
ti di situazioni particolari, dalle quali ¢ stato colpito, come quando si sofferma a descrivere
le abitudini religiose degli Albanesi e il loro stile di vita, oppure quando si lascia catturare
dal dramma della guerra durante i funerali di un giovane ufficiale artigliere. Sotto questo
profilo ¢ indubbio il valore storico-documentale del memoriale, anche per quanto concerne
il suo utilizzo in chiave educativa, quindi rivolto alle nuove generazioni, e quale offerta for-
mativa per le scuole. Ma nel memoriale evidentemente ¢’¢ molto di piu.

Oltre alle visioni oggettive, Don Gaetano ci introduce nella sua visione del mondo e della
vita, focalizzando i valori e gli ideali che I’hanno accompagnato e sostenuto durante i quat-
tro anni circa trascorsi da combattente nei Balcani. Una solida testimonianza per la grande
speranza ¢ la forza che I’hanno aiutato a superare i momenti piu difficili, grazie anche al con-
testo di relazioni amicali che ha saputo costruirsi all’intorno, senza perd mai rinunciare ad
essere sé stesso, come soldato prima e ufficiale poi, e a compiere sempre il suo dovere come
combattente in guerra, quale educatore e guida spirituale in tempo di pace e per tutta la vita.
Con coraggio e tanta fede.

Antonio Carminati
Coordinatore del Centro Studi Valle Imagna

Stato di servizio di Gaetano Traini, Sottotenente di Complemento.
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Non posso dire a me stesso, nell’atto in cui mi separo da quello che fu la
gioia e il tormento dell’operosita di tanti mesi, di aver raggiunto cio che mi
sembrava irraggiungibile.

Gaetano Traini









Mi ricordo vagamente - perché cio che non € nostro mi dimentico presto - le
ultime giornate di ansie. L’Italia vince, ma abbisogna di uomini per far fronte
agli uomini. Fui richiamato. Troncati gli studi, con I’entusiasmo d’interventi-
sta, senza esserlo, fui incorporato nella Croce Rossa - Terza Arm.[ata] - per-
ché tutti coloro che appena potevano s’imboscavano sotto il segno della Croce
Rossa. Alla Bicocca (Milano) ci portavano da Niguarda ogni mattina per
I’istruzione di ordine chiuso, inquadrati con Ufficiali e graduati di fanteria, e
quando ci seguivano sfoggiavano la loro sapienza militare dell’ordine sparso,
facendoci prendere d’assalto la scarpata della ferrovia, al grido di Savoia.'
Poveri porta feriti! Quando poi passavano i treni carichi di lucente materiale
bellico, la meraviglia era al colmo nel sentire i commenti dei superiori, o dei
colleghi battezzati al fuoco della Libia.? Il grido di “imboscati®’ ci giungeva al
passaggio degli uomini, ma noi imperterriti gridavamo:

- Arrivederci.

La vita di caserma era snervante, per i soprusi e le partigianerie. Si vedeva-
no partire per il fronte ragazzi appena giunti, perché non sapevano entrare
nelle grazie di un furiere, mentre andavano in permesso i figli di papa, gli

Savoia! (come pure Avanti, Savoia!) ¢ il grido di guerra lanciato al momento dell’assalto
dagli Ufficiali e ripetuto dai soldati, o seguito dal grido di guerra vero e proprio del Reparto,
che aveva lo scopo di spaventare I’avversario e di farsi coraggio reciprocamente. Durante la
battaglia di Guastalla, il 19 settembre 1734, quando il re Carlo Emanuele III chiama la caval-
leria a sventare un contrattacco austriaco, gli uomini del Reggimento Savoia Cavalleria cari-
cano ripetendo il grido “Savoia!” che per primo aveva lanciato il loro comandante, il colon-
nello Vittorio di Castellinaldo. Nasce cosi il grido di guerra che accompagnera per oltre due
secoli 1 nostri reggimenti.

La guerra di Libia (nota anche come guerra Italo-turca, o campagna di Libia) fu combattuta
tra il Regno d’Italia e I’Impero Ottomano, per la conquista della Tripolitania e la Cirenaica,
tra il 28 settembre 1911 e il 18 ottobre 1912.

Dicesi “imboscato” a colui che ¢ ben nascosto da qualche parte; si dice di un militare che,
in tempo di guerra o in servizio di leva, ha trovato pur presso 1’esercito una sistemazione
agevole, al riparo da situazioni, pericoli o compiti gravosi.

1l soldato Gaetano Traini.
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amici, 1 paesani. Portava, sfoggiando il suo eroismo, i gradi fuori ordinanza
lo studente collega del sergente maggiore... e gli altri poveretti dovevano
fare 1 servizi di corvée.*

Dopo quaranta giorni di questa vita, una bella mattina di giugno vengo chiama-
to col solito: “passo avanti, inquadrato” e si sfila a Milano sotto il sole e la pol-
vere per essere vestito a nuovo, equipaggiato, € poi pronto per la partenza sul
Carso’, ove un altro reparto ci aveva preceduto il giorno prima. Invece ottengo
un piccolo permesso serale e scappo a casa per salutare i genitori, rischiando di
essere dichiarato disertore, se la partenza fosse avvenuta la notte. Grazie al
cugino sergente - morto poi aspirante di fanteria - mi si diede presente.
Finalmente si ha finito di sfoggiare il bracciale dell’immunita‘ (per la gente
civile) e la daga che sarebbe servita a tagliar legno e fendere pagnotte. Il gior-
no dodici di giugno adunata, discorso dell’alcolizzato capitano dei bersaglie-
ri, addio alla caserma. Ci incolonniamo per Milano. Lo zaino affardellato
pesava, il sudore ti impiastricciava il volto con la polvere del grande viale e
le canzoni alternate con la sgangherata fanfara attiravano gli sguardi di com-
passione e gli auguri delle donne gia abituate a simili cortei. Non fiori ai par-
tenti, non parate di bandiere: era un reparto di imboscati, di schiaccia bubbo-
ni, che partiva. Mi sentii avvilito, ma pensavo:

- Posso fare il mio dovere.

Alla stazione di Porta Romana rivedo una buona famiglia amica che mi dona
ogni ben di Dio. Ottimo fu il viaggio. Una busta che devo aprire in viaggio:
era un’immagine! che fu per me un amuleto.

Alle 14, caricate le salmerie’, fatto [’ultimo appello - noiose queste chiamate

Nel gergo militare si trattava di prestazioni rese in forma gratuita a favore della comunita,
per il buon funzionamento e I’organizzazione dei servizi nella caserma.

I1 Carso (o Altopiano Carsico) ¢ un altopiano roccioso calcareo che si estende nel Nord-est
dell’Italia, dai piedi delle Alpi Giulie (in provincia di Gorizia e Trieste) fino al massiccio
delle Alpi Bebie, all’estremo Nord-ovest della Croazia, nell’Istria, passando per la parte
occidentale della Slovenia, estendendosi cosi in tre Stati.

Probabilmente il protagonista si riferisce al bracciale con il simbolo della Croce Rossa.

Nel gergo militare, sono i carri e gli animali usati negli eserciti per trasportare rifornimenti,
viveri e munizioni.

1l soldato Gaetano Traini, incorporato nella Croce Rossa.
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- quando si ¢ presenti il treno lungo fischia la partenza; noi ai finestrini a sven-
tolare le pezzuole e salutare, 1 muletti a ragliare e sferrare calci, perché il con-
voglio faceva subire loro un’altalena, alla quale certo non erano abituati. Si
correva da un’ora e si sperava di vedere Brescia, Verona; invece si passa il
Po, si corre verso Sud, invece che a Est. | commenti piu sballati corrono sulle
bocche, ma ¢ notte. Si sente uno scossone: siamo fermi a Bologna. Non c¢’¢
dubbio, si va in Libia, in Eritrea,... Finalmente: in Serbia, a Vallona.®
Bologna - Modena - Parma che dovra rivedermi - Ancona col suo mare -
Loreto col Santuario sono passati di notte. Frizzi pungenti al nostro braccia-
le seguono le nostre domande sulla localita. Rimini - Cattolica ¢ piena di sole
nascente, un treno costiero ritorna alla sua base, si incomincia a odorare pol-
vere. Bari - Brindisi risuonano dei nostri dialetti lombardi e finalmente pos-
siamo vedere la meta: Taranto.

Come alla partenza, cosi all’arrivo dei partenti nessun apparato; anzi non
eravamo preannunciati, cosicché si dovette accontentarci di una mezza sca-
toletta di carne di non so quale quadrupede e iniziare la vita di Zona di
Guerra. Messici per quattro, ci disponiamo per I’accampamento. I fanti che
ci precedettero erano anche loro attendati e ci aiutarono a fabbricare le
tende, mentre altri corpi speciali (per il comando locale) dormivano da mesi
1 sonni nella zona di guerra tarantina.

La vita era snervante, il cibo nauseante, cosi si poté dare fondo alle riserve
argentifere, perché di la sarebbe stato difficile usufruire anche della misera
cinquina. Ero stanco, bisognava cambiare vita aria e si aspetta il bastimento.
Finalmente! Era mezzogiorno quando la nave levo definitivamente le anco-
re; prima si era semplicemente discostata dal luogo d’imbarco, portandosi
verso il mezzo del porto. Piano piano assunse la velocita media di nove nodi

Valona ¢ una citta di oltre centoventimila abitanti dell'Albania, secondo porto del paese dopo
Durazzo. E situata nella parte Sud-occidentale dello stato, sulle rive del Mar Adriatico, nel
distretto omonimo. I porto, che si affaccia sul Canale d’Otranto, ¢ il piu efficiente della costa
albanese e il piu vicino all’Italia (dista poco piu di settanta miglia nautiche dalle coste del
Salento). E protetto dall’isola di Saseno e da Capo Linguetta, il punto piu settentrionale dei
Monti Acrocerauni. Valona ¢ una delle citta piu antiche dell’ Albania. Venne invasa dall’Italia
nel 1914 e rimase sotto occupazione fino al 1920. L’Italia invase nuovamente Valona nel
1939 e i nazisti occuparono la citta sino al 1944,

1l memoriale di Gaetano Traini (pagina 11).

38



w;pf/vb% JA/E/AA'/? WMWWQM/A/

Z e %W%

oeio Hin? el /.adw M
W 7 /;,.i s Mé Ay

0. 08 L i e i
ew/,; -%uﬂé’/%u /W Seish ] Dot

WMMMM&%MM.‘Z «!—cm_/"-éf/td o 5ae?

ozf rife cads cir trirsan e o Ko i o

éxzﬁb‘bﬂ ol pgdirisie J%{ //;“.4,
mﬂ;ywm /2’7#158 (_Z,u,p 77 e %Wﬁwm WM

mjﬂWLwW‘f/M PERSS Bye>
é-«a relthne el 7«4&«4& &5 szensc foret? /4%”4///;*&
Wﬁw W{«C /{y///ﬁwﬁ A7 pgr g M:»—;/a’d/ /J-/M@

457/ 7 o WWﬂMWWJWMM&L
Rhiciorie by it oihi amiiloct P mrprae
»wby/ Y TSN P O SR, 4. ‘%Jo&é%%g
ch, Z/,«/M—w—/wa/% SIS AP N



all’ora e scivolo sul mare calmo. Il cielo puro permette che il sole riscaldi
coloro che non trovano posto sotto il tendone di poppa; io vado con alcuni
compagni ad ammirare a prua il piccolo cannoncino da 75. Si sta allegri, ma
di una allegria perfetta, e alcuno va ripetendo:

- Quando si ¢ nel pericolo, si pensa meno.

Per un senso nostalgico, per il timore del mal di mare, si tiene I’occhio fisso
alla costa che si allontana, che si rimpicciolisce, si vela di una nebbia lucida che
permette di vedere solo le linee generali della Penisola. Ad un tratto una voce
imperiosa gettata col megafono ci fa distogliere gli occhi dall’Italia e poi ¢ un
frettoloso abbassarsi per toglierci mulattiere e scarpe e levarci di dosso la giub-
ba e un correre in fila a ricevere il salvagente. Non c¢’¢ pericolo per ora, ma la
prudenza vuole che siamo pronti ad ogni evento. E ciascuno cerca il meglio per
applicarsi quell’ordigno di tela e sughero che sembra un organetto. Dopo ercu-
lee prove, si indovina la posizione e tutti, guardandoci, scoppiamo in una sono-
ra risata per la figura. Eppure in quel coso e nelle veloci torpediniere che incro-
ciano attorno a noi € posta la base della speranza, perché la nostra “Bormida”,
vecchia e sgangherata, non tocchi con noi il fondo dell’amarossismo.
L’occhio incomincia pertanto a gettare occhiate timide e fuggevoli, lunghe e
ardite sulla distesa sterminata delle onde, che verso occidente toccano 1’oriz-
zonte e si confondono col cielo. Ma il cuore ¢ fisso sugli sfumati contorni che
si profilano ad oriente. Si passano due o tre ore girando la punta di Santa
Maria, lasciando la vetusta Gallipoli e poi... il mare, libero, immenso, profon-
do, circonda per ogni lato la nave. Poco dopo il sole si tuffava laggiu all’estre-
mo limite del mare. Il cielo limpido e trasparente, con pochi vapori e qualche
nuvola veleggiante, mostrava una gradazione di colori di una compostezza
classica. Si guardava questo cielo che impallidiva, il sole fuggente, il mare che
si faceva piu agitato e la parola moriva sul labbro di tutti.

Le poche parole forzate che rompevano quel silenzio, gli sguardi spianti il mare
e riposanti sulle torpediniere mostravano che il pensiero volava ad una terra
vicina, a quella terra ove amici e parenti contemplavano il sole che si nascon-
deva tra i monti, forse pensando a noi, e che il cuore nella mestizia di quell’ora
calma temeva di non piu rivedere il sorgere del sole. Quando la notte scura ci
involse e la proibizione di accendere qualunque luce accrebbe I’incubo, un
gruppo di salmeristi chiassosi e avvinazzati, radunatisi in un angolo di poppa,
ripresero a cantare uno di quei canti che le parole ad un certo punto erano modi-
ficate in preghiera. La morte poteva esserci vicina, ma uno sorridendo disse:
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- Non verra perché I’aspettiamo!

Si rise. Verso il tocco, una delle torpediniere fece segno di fermare; si subi-
sce una piccola scossa, dato dalla macchina indietro, e subito si ode una voce
lontana che grida:

- Bormida rallenta, gira.

Ma ¢ un falso allarme. Il sonno non manco neanche sul mare, né 1 tristi effetti
del mal di mare. Fortunati coloro che poterono trovare un piccolo giaciglio. I
muletti avevano la paglia, gli uomini le dure tavole incatramate. Alla mattina
per tempo 1 sacerdoti della Sezione celebrano la S. Messa in una sala di prima
classe. Di caffeé quella mattina non si parlava, percio si aprirono le solite scato-
lette di carne e si consumarono le regolamentari annose galette’. Poveri stoma-
ci, svuotati dai crampi del mal di mare, costretti a vivere simile roba. Ma 1’ap-
petito non permetteva di ragionare. Verso le tredici eravamo in vista della baia
di Valona', si incontravano le corazzate esploratrici, vedette, 1 veloci idroplani
volteggiavano su di noi, quasi per vedere se eravamo ancora vivi, i veloci moto-
scafi venivano a prendere e portare ordini. Si passa tra una fila di altre navi mer-
cantili, che scaricano le loro merci e ci si ferma vicino al porto." Primi a sbar-
care sono 1 muletti di someggio con le carrette di sanita; I’'uomo gode ancora!

Nell’equipaggiamento del soldato era compreso il necessario per il “rancio”, ossia il pasto,
e precisamente una gavetta (recipiente di alluminio di modeste dimensioni per contenere il
cibo), una tazza di latta e un cucchiaio. Per affrontare i momenti difficili, venivano conse-
gnati ai soldati anche due razioni di gallette (biscotti di pasta di pane), due porzioni di carne
in scatola e una razione di sale.

Durante la prima guerra mondiale, le forze italiane intervennero, a fianco degli alleati ingle-
si, francesi, serbi, greci e russi anche in territori molto distanti dalla madrepatria. Dal 24
maggio 1915 ai primi giorni del novembre 1918, oltre settantamila soldati italiani combatte-
rono sui vari fronti dello scacchiere contro I’esercito austro ungarico, non solo in Albania e
Macedonia, ma pure in Francia e persino in Russia. Anche 1’Albania si trasformo in un
campo di battaglia fra gli stati belligeranti. L’ Albania del Nord venne occupata dagli Austro-
Ungarici, una parte dell’Albania centrale dalla Serbia e dal Montenegro e il Sud parzialmen-
te dalla Grecia, Italia e Francia, che ne tentarono la spartizione. Nel giugno 1917, I’Albania
divenne protettorato dell'lItalia; ma alla fine del conflitto ritorno indipendente.

Sin dal 30 ottobre 1914 I’Italia aveva inviato in Albania una “missione sanitaria”, per pro-
teggere la quale pochi mesi appresso il Governo (ancora neutrale) stabili di occupare il porto
di Valona (col 10 reggimento Bersaglieri e la 18 batteria someggiata) e 1’isola di Saseno con
un reparto di marina. Vennero subito intraprese attivita per migliorare le condizioni sanitarie
della citta di Valona, incrementare le potenzialita del suo porto e organizzare un efficiente
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